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CUANDO LA EMERGENCIA SE VUELVE
PARTE DE LA VIDA COTIDIANA:
REVISION DE UN CONCEPTO CENTRAL
DE LA EDUCACION EN EMERGENCIAS
EN EL CONTEXTO DE LA GUERRA
CONTRA LAS DROGAS

ROOZBEH SHIRAZI

RESUMEN

Si bien “emergencia” es un concepto clave en el campo de la educacion en emergencias
(EeE), los académicos y especialistas han sido ambivalentes con respecto a este
término y las condiciones a las que se refiere. A partir del trabajo de la antropéloga
Janet Roitman, en este articulo propongo revisar de forma critica los conceptos
de emergencia y crisis. Asimismo, propongo que entender “emergencia” como si
fuese un momento de conmocion o un hecho inesperado oscurece la forma en
la que condiciones aparentemente normales pueden producir sus propios puntos
muertos. En lugar de caracterizarse por un consenso de significado, las crisis
implican construcciones narrativas que crean nuevas temporalidades, al mismo
tiempo que enmarcan solo ciertas preguntas y respuestas como posibles. En este
articulo yuxtapongo dos construcciones narrativas de crisis en la cultura popular
para explorar como las construcciones narrativas sobre la guerra contra las drogas
pueden producir dos relatos discordantes y diferentes sobre las crisis que dicen
representar. Sugiero que prestar atencion de manera explicita a las politicas que
subyacen a la narracion de la crisis, incluso si este ejercicio complica el disefio de
la respuesta a la emergencia, es vital para nombrar y resolver posibles puntos ciegos
éticos y puntos muertos en el campo de la EeE.
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LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS: UNA PROVOCACION
CONCEPTUAL PARA LA EDUCACION EN EMERGENCIAS

Segun Pearl (2018), una persona es detenida en los Estados Unidos por tenencia
de drogas cada 25 segundos. La cantidad de personas arrestadas por tenencia de
drogas se ha triplicado desde 1980, con 1.3 millones de arrestos en 2015 (seis veces
mas que la cantidad de arrestos por venta de drogas). Un quinto de la poblacién
arrestada del pais, alrededor de 456 000 personas, cumplen condenas por cargos
asociados con drogas. Otras 1.15 millones estan en libertad condicional o bajo
palabra por delitos relacionados con drogas (Pearl 2018).

Seria razonable concluir que el cultivo, la distribucion y el consumo de sustancias
ilicitas estan cambiando la vida individual y familiar de forma radical, al igual que
las disposiciones institucionales y las politicas en los Estados Unidos. Panoramas
comparables de otros paises (por ejemplo, las 200 000 personas asesinadas en
México en operaciones relacionadas con las drogas desde el 2006 y las 12 000
personas asesinadas en la conocida campaiia antidrogas del presidente Duterte en
las Filipinas desde el 2016) sugieren que los efectos secundarios del comercio de
la droga son transnacionales e intersticiales, por lo que no se les puede atribuir
facilmente a un factor o problema. A través de los estados nacionales, estos
efectos interrelacionados se han fusionado en narrativas mas amplias de crisis
que demandan una respuesta coordinada —lo que muchos Estados han venido
a llamar como la guerra contra las drogas—.

Rodriguez-Gémez y Bermeo (2020) describen esta lucha como un ensamblaje a
largo plazo de politicas globales y nacionales, acuerdos multilaterales y bilaterales,
y de intervenciones militares para controlar la produccion, distribucién y
posesion de drogas. También se puede ver como dicho ensamblaje produce un
rango creciente de crisis y emergencias, incluyendo migracién forzada, conflictos
violentos, encarcelaciones masivas y degradacion ambiental (Rincén Ruiz y Kallis
2013; Paley 2014). Estos efectos de la guerra contra las drogas se consideran como
terrenos emergentes de accion humanitaria y, por extension, como posibles campos
de respuesta para la EeE, en tanto que producen las mismas perturbaciones que
la EeE tipicamente busca aliviar. Sin embargo, por sorpresivo que parezca, la
guerra contra las drogas no suele ser un tema de discusion en la literatura o la
practica de la EeE.
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NARRAR LA CRISIS

En este articulo exploro las implicaciones de leer la guerra contra las drogas
como una crisis o una emergencia, y de visualizarla como constitutiva de nuevos
escenarios de accion humanitaria y servicios educativos. Una pregunta sirve como
punto de partida para esta exploracion: ;de qué forma las complejidades de la
guerra contra las drogas sugieren que el campo de la EeE revise sus nociones
espaciales y temporales de respuesta humanitaria (y los marcos narrativos que
legitiman tal respuesta) en contextos donde las condiciones de emergencia y crisis
muestran pocos signos de disminucién? Esta pregunta es de importancia vital
para la EeE, ya que las nociones de crisis y emergencia son conceptos centrales
del campo. Ademas, la idea de qué situaciones se consideran emergencias y cémo
la nocién de emergencia debe ser entendida siguen siendo temas controvertidos
dentro de la EeE.

Burde (2014) ha argumentado que existen puntos de vista humanitarios duraderos
sobre como responder a las emergencias y que, al definir una situacién como una
emergencia, “los trabajadores humanitarios dan pie a ciertas imagenes e ideas en
la imaginacion popular: una crisis repentina y potencialmente mortal que requiere
una respuesta inmediata. Estas, por su parte, influencian y a veces determinan las
decisiones sobre los tipos de intervenciones necesarias” (40). El llamado de Burde
a prestar mas atencion al entendimiento hegemonico de la emergencia en la EeE
sigue siendo generativo. Si bien la autora pide que esta labor se realice a la luz
de aquellos programas de educacion sensibles al conflicto que se centran en las
respuestas humanitarias a las emergencias, mi principal objetivo en este articulo
es hacer un llamado de atencidn tedrico y critico a los conceptos interrelacionados
de crisis y emergencia, al examinar cdmo se evocan y se utilizan en el discurso de
la EeE, y en representaciones de la guerra contra las drogas en la cultura popular.
Al examinar cémo las invocaciones y las narraciones de crisis en los medios de
comunicacion masivos trabajan para formular ciertas preguntas y contestar otras,
este articulo busca generar una incitacion conceptual para el campo de la EeE.

En este articulo argumento que la guerra contra las drogas es un terreno analitico
fructifero para repensar las nociones de crisis y emergencia, analizar qué significa
estar en un estado indefinido de crisis y determinar cémo alguien puede educar
a otros y educarse mejor en tal medio. Pensar en la guerra contra las drogas en
relacion con el campo de la EeE implica lidiar con dos puntos notables. Primero,
scuales de las condiciones innumerables de crisis, hechos y circunstancias que
nacen de la guerra en contra de las drogas pueden convertirse en oportunidades
inteligibles de respuesta para EeE o en “emergencias”? Es decir, ;como se
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construye la comprension de los problemas educativos y los parametros de accion
en contextos de crisis, dadas las condiciones materiales y temporales limitadas
en las que la EeE trabaja y en las que normalmente se toman decisiones clave?
Segundo, hacer de la guerra contra las drogas un terreno para la EeE también
exige hacer consideraciones sobre qué modelos de accién educativa son éticos y
necesarios en el contexto de una intervencion multifacética que, en gran medida,
se considera un fracaso, pero aun asi continua. En las siguientes secciones, trataré
estas consideraciones proporcionando una vision general de los distintos enfoques
para entender las crisis y las emergencias, profundizando en la forma en la que las
construcciones narrativas de la guerra contra las drogas funcionan para generar
y legitimar ciertas respuestas.

Me baso en la literatura reciente sobre crisis y emergencias en politica, estudios
culturales y antropologia —en particular en el trabajo de Janet Roitman (2014) sobre
construcciones narrativas de crisis— para ofrecer dos argumentos principales.
En primer lugar, las intervenciones de larga duracion y en multiples lugares,
como la guerra contra las drogas, ponen de relieve la importancia de prestar
atencion critica a las construcciones narrativas sobre la crisis y de aprovechar
nuevas temporalidades en las respuestas en la EeE que van mas alla de los marcos
repentinos o de inicio lento. Debido a que la crisis es, como menciona Roitman
(2014), una categoria basada en la experiencia y constitutiva de tantas facetas
en nuestra vida diaria, estos argumentos tienen implicaciones sobre la forma
en que las respuestas de EeE se enmarcan y se ponen en practica. Tal reflexiéon
es importante para la EeE porque expande los términos que tradicionalmente
contextualizan el campo y justifican su campo de accion.

En segundo lugar, al utilizar métodos de andlisis narrativos y textuales propios
de los estudios criticos de medios de comunicacion, analizo criticamente dos
representaciones culturales populares de la guerra contra las drogas para ilustrar
como las crisis sociales, incluidos los efectos de la guerra contra las drogas en los
Estados Unidos, se inscriben en la produccion y el consumo cultural popular.
Estas representaciones medidticas también influyen de manera notoria en la
configuracion de los panoramas de emergencia humanitaria (UNESCO 2011). La
musica, la literatura y las peliculas que abordan las distintas crisis son artefactos
valiosos para entender cémo se enmarcan y se hacen legibles los parametros y las
posibilidades de accion politica y humanitaria en diferentes lugares materiales,
geograficos y politicos.
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Para comparar como se enmarcan y presentan las distintivas narrativas de las
crisis humanitarias en la guerra contra las drogas de los Estados Unidos analizo
dos artefactos culturales: Sellin’ D.O.P.E., una cancién hip-hop anti-carcel que
examina como la lucha contra las drogas dafia, de manera desmesurada, a las
comunidades Negras en los Estados Unidos; y Traffic, una pelicula de suspenso
de Hollywood que retrata la guerra contra las drogas a través de multiples tramas.
Al tiempo que reflejan compromisos y visiones politicas distintos, estos artefactos
funcionan como crisoles que destilan una “verdad” sobre la crisis de la guerra
contra las drogas que ellos también movilizan para nuestro consumo. A través
de este andlisis, ilustro como diferentes construcciones narrativas y populares
de la crisis de las drogas pueden reorientar los entendimientos y acciones en el
campo de EeE, llevando a una consideracion de las emergencias no solo como
eventos inesperados, sino como brotes de las mismas practicas de gobierno que
hacen posible y necesaria gran parte de la labor humanitaria contemporanea.
Estos analisis sefialan la necesidad de que los académicos y profesionales de la
EeE consideren e incorporen distintos puntos de vista y entendimientos de las
crisis en los procesos de toma de decisiones humanitarias y, en particular, en las
respuestas educativas. Concluyo con una discusion sobre como las diferentes
conceptualizaciones de las crisis pueden ayudarnos a entender los efectos de
la guerra contra las drogas de manera que se centren en las vidas de los mas
afectados por las crisis. Si bien soy consciente de que el trabajo de la EeE esta lleno
de tensiones —quizds ain mds en el contexto de la guerra contra las drogas—,
sostengo que recurrir a un conjunto mas amplio de fuentes para comprender
los efectos de la crisis podria ampliar la EeE como un lugar de posibilidad ética.

{QUE HAY EN UNA PALABRA? LA GUERRA CONTRA LAS
DROGAS COMO TERRENOS DE EMERGENCIA Y CRISIS

Durante mas de dos décadas, académicos, profesionales y defensores involucrados
en la labor humanitaria han insistido en que la educacion es parte integral de
la respuesta a los desastres y las emergencias (Aguilar y Retamal 1998; Nicolai
2003). Sin embargo, la pregunta sobre lo que significa llamar a algo emergencia
o crisis ha inquietado durante mucho tiempo a los profesionales que proveen
servicios educativos en este tipo de entornos. Ya en 2005, un informe de USAID,
Education in Crisis Situations: Mapping the Field,' sealé que la dificultad de
definir las crisis plantea un “problema conceptual mas amplio al mantener una
distincion entre el alivio inmediato y la ayuda para el desarrollo” (Burde 2005,

1 Puede traducirse como: La educacién en situaciones de crisis: mapeo del campo.
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5). Este problema conceptual se agrava por el hecho de que diferentes agencias
emplean diversas interpretaciones del término “crisis” y lo utilizan para referirse
a un sinfin de situaciones, lo que hace que las crisis sean una poderosa (aunque
difusa) justificacion para ciertas formas de intervencion. Desde que se presento
ese informe se han realizado esfuerzos para estandarizar las definiciones, puntos
de referencia y enfoques utilizados en el campo de la EeE. En particular, la Red
Interinstitucional para la Educacion en Situaciones de Emergencia (INEE por
sus siglas en inglés) elaboré un Manual de Normas Minimas para que sirviera
como herramienta a los trabajadores humanitarios, educadores y funcionarios
gubernamentales, asi como un “banco de términos” de la EeE para apoyar el uso
correcto y universal de los términos técnicos.

Aunque la INEE no define “crisis” en el Manual de Normas Minimas, “emergencia”
se define como “una situacion en la que una comunidad ha sido trastornada y
aun no ha vuelto a la estabilidad” (INEE 2010, 117). Y, sin embargo, al vincular
tan de cerca estos conceptos, los profesionales se enfrentan a un punto muerto
tautoldgico en el que los conceptos de emergencia y crisis se utilizan no solo para
definirse unos a otros, sino también de manera indistinta y amplia. Ciertamente,
los conceptos estan relacionados y a menudo funcionan como sinénimos, pero
a menos que estos términos se abran al escrutinio, su uso intercambiable no
proporciona una base analitica sélida para entender lo que esta en juego cuando
hablamos de estas condiciones. Ademads, las maneras en que los actores emplean
estos términos pueden dar forma a lo que se entiende como una emergencia o
una crisis. Rubenstein (2015) hace una distincién util entre los conceptos de
emergencia y crisis, en el que el primero representa un estado inesperado que
exige una acciéon inmediata y el segundo representa una situacién urgente que
requiere una decision. Dicho de otra manera, las emergencias enfatizan la primacia
de la (re)accion, mientras que las crisis implican enmarcar acciones apropiadas
y exigen un juicio decisivo. En el caso de la EeE, un campo impulsado en gran
medida por la necesidad de tomar medidas urgentes, la definicién de lo que es
una emergencia tiene implicaciones claras para lo que se puede y se debe hacer.
Sin embargo, como sugiere una literatura cada vez mds abundante sobre las
emergencias de aparicion lenta, se necesita una atencion critica para determinar
como se conceptualizan las medidas apropiadas y se actia en consecuencia.

De manera similar a la conveniencia politica que ofrece el término “crisis”, la
guerra contra las drogas representa un ejemplo potente de como la retdrica bélica
—vista en otras “guerras” de los Estados Unidos, como las de la pobreza y el
terror— se utiliza “para obtener el consentimiento del publico para todo tipo de
proyectos dispares” (Noon 2004, 342). Como sefialan Rodriguez-Gémez y Bermeo
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(2020), este amplio régimen politico se caracteriza a menudo por intervenciones
militarizadas, legislacion punitiva y campanas prohibicionistas, intervenciones
que trabajan en conjunto para vigilar, asegurar, desplazar y criminalizar de
modo desproporcionado a las poblaciones que de manera historica han sufrido
discriminacién racial. El argumento de Dawn Paley (2014), segun el cual la
guerra contra las drogas es una forma de lucha continua contra las poblaciones
socialmente excluidas en América Latina, es especialmente incisivo para pensar
en como el invocar una crisis como una categoria conceptual y politica puede
funcionar para ocultar los desplazamientos concurrentes y la pérdida de derechos.

El Plan Colombia, el plan de contrainsurgencia financiada por los Estados Unidos
contra carteles de la droga y rebeldes marxistas, auspicio el trabajo conjunto entre
militares colombianos y milicias de derecha para atacar a presuntos simpatizantes en
los bastiones rurales de las FARC. Estas operaciones disminuyeron temporalmente
la insurgencia de las FARC, pero también dieron lugar a miles de muertes civiles,
mientras que la produccion ilicita de coca se mantuvo sin cambios drasticos
(Miroft 2016). Ademas, las operaciones produjeron lo que los observadores han
llamado un “efecto globo”, donde las incursiones realizadas para detener la
produccién en Colombia dispersaron la produccion a Centroamérica y a México
(Paley 2014), lo que a su vez dio lugar a la transferencia de esta intervencion a
través de la Iniciativa Mérida o al “Plan México” a un nuevo territorio de la
guerra contra las drogas. La voluntad de hacer frente a la forma en que se invocan
y despliegan las crisis a través de técnicas de gobernanza y desarrollo permite
comprender intervenciones complejas y de larga duracion, como lo es la guerra
contra las drogas, no como respuestas correctivas a situaciones peligrosas, sino
como incubadoras de grandes cambios estructurales que producen inestabilidad,
violencia y erosion de derechos.

Como Bengtsson (2011) sefala sobre el uso del término “fragilidad” en el
campo de la EeE, existen riesgos inherentes al trabajar con terminologia vaga
y suposiciones de significado compartido. Las palabras importan. Los términos
que usan los profesionales y la forma en que los utilizan son fundamentales tanto
para enmarcar problemas como para desplegar posibles soluciones que favorecen
ciertos intereses por encima de otros. La capacidad para calificar una situacién
(como crisis, fragil, estable o de otro tipo) es explicitamente politica y equivale a
sentar las bases para definir cdmo podamos entenderla, tratarla y resolverla. En
un mundo caracterizado por la creciente privatizacion de los servicios y recursos
publicos, los medios de vida precarios, los conflictos armados extendidos, la
degradaciéon ambiental, la inseguridad climatica, la vigilancia policial racista,
la militarizacion de las fronteras y las pandemias, los términos bésicos en el
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ambito de la EeE (“emergencia” y “crisis”) adquieren cada vez mas relevancia, pero
también invitan a un replanteamiento critico. Es importante preguntarse coémo
los formuladores de politicas educativas, los profesionales del desarrollo y los
investigadores utilizan el término “emergencia”, qué situaciones pueden entenderse
como emergencias, y qué actores pueden denominar una emergencia como tal
y movilizar recursos para abordarlas. También es fundamental comprender
cémo se producen, circulan y consumen comprensiones mas amplias de crisis
en sus narrativas populares. Por otro lado, la ambigiiedad discursiva respecto
al uso del término “crisis” puede favorecer ciertas interpretaciones y a ciertos
agentes institucionales, al mismo tiempo que puede ignorar contextos histéricos
importantes, voces y luchas locales. Por ejemplo, si la razén de ser de la EeE es
contribuir a la estabilidad, aliviar circunstancias dificiles o arreglar las cosas,
por asi decirlo, es fundamental determinar qué modos de vida se supone que
constituyen la estabilidad y qué formas de estabilidad son deseables. Del mismo
modo, es importante ser explicito sobre quién articula las dimensiones normativas
de lo que debe ser la estabilidad y qué relaciones de poder se privilegian en ella.
Como se examina con mas detalle a continuacion, las representaciones en los
medios de comunicacién juegan un papel fundamental en moldear los contornos
de nuestros conocimientos y lo que reconocemos como verdad (Tisdell 2008).

En lo que resta del articulo, sostengo que las definiciones de emergencia y crisis
mencionadas anteriormente, aunque adaptables, fallan en dos aspectos. Primero,
interpretan las emergencias como sucesos inesperados y urgentes, pero no reflejan
el hecho de que una emergencia puede ser por si misma el efecto de una politica
o accion del Estado, o estar politizada, fabricada o sostenida con fines de lucro
por agentes locales o foraneos (Klein 2007; Paley 2014; Loewenstein 2015).
Segundo, estas definiciones construyen una temporalidad en la que las crisis
son acontecimientos decisivos con efectos medibles que se abordan mejor con
indicadores claros como las Normas Minimas de la INEE, la definicién estricta
de poblaciones objetivo y respuestas estandar. Estas interpretaciones tan limpias
y ordenadas de las emergencias, como momentos que necesitan una respuesta
rapida mas que una reflexion critica (Bengtsson 2011), pueden dejar de lado las
formas cadticas e incipientes de colapso, inestabilidad y desgaste que son aspectos
continuos, si no siempre perceptibles, de la vida social. Segin Rubenstein (2015),
aunque la guerra contra las drogas se enmarca a menudo como una respuesta
a innumerables emergencias, esta no puede entenderse estrictamente como una
situacion de emergencia en si misma. Muchos de sus objetivos conocidos —
desplazamiento, conflicto armado, encarcelamiento masivo— surgen como efectos
de politicas estatales y acciones antidrogas. De hecho, la guerra contra las drogas
presenta a los encargados de la formulacion de politicas y a los agentes de la EeE
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varias crisis humanitarias simultaneas e interrelacionadas que requieren cierta
delimitacion y decisiones sobre cual es la mejor manera de responder.

REFORMULAR LOS CONCEPTOS DE CRISIS Y EMERGENCIA

Hay una literatura creciente que teoriza de manera critica las nociones conexas
de crisis y emergencia como condiciones indeterminadas (por ejemplo, Agamben
2005; Berlant 2011; Wagner-Pacifici 2017; Roitman 2014; Rubenstein 2015). Dado
que en este articulo me centro en los marcos que permiten las respuestas de la EeE,
mas que en las respuestas de la EeE propiamente dichas, me baso principalmente
en el trabajo que Roitman (2014) ha realizado sobre estos conceptos para ilustrar
las implicaciones que las diferentes temporalidades de la crisis tienen para el
campo de la EeE. Roitman es una interlocutora util, ya que con el proposito de
examinar como se constituye la crisis como objeto de conocimiento y las diferentes
maneras en que se ponen en practica sus relatos, ha escrito extensamente sobre
este concepto. Esta autora nos proporciona la genealogia del concepto de crisis,
comenzando con el término griego krino (que significa decidir, juzgar, elegir),
que era de uso extendido en medicina. En este contexto, una crisis indicaba el
punto de inflexién de una enfermedad o una fase critica en la que la vida o la
muerte estaban en juego, lo que requeria una definicién irrevocable y elegir de
manera decisiva entre las diferentes alternativas disponibles.

Un punto de vital interés para la EeE es la afirmacion de Roitman de que los relatos
sobre crisis introducen nuevas temporalidades. El término crisis se moviliza en
construcciones narrativas para sefialar puntos de inflexion, o fases de transicion,
que establecen tanto una base para la accion como una teleologia particular
dirigida de manera implicita hacia una norma.

La utilidad politica de una narrativa de crisis es que evoca la necesidad moral
de una diferencia entre el pasado y el futuro, donde el pasado es reformulado
como incorrecto (o se exige una ubicacién temporal para descubrir qué salié mal)
para dar cabida a un tipo diferente de futuro. Asi, una crisis puede “convertirse
en un imperativo o un recurso para entender como actuar eficazmente en
situaciones que ocultan a los actores su sentido de posibilidad” (Roitman 2014,
2). Es fundamental resaltar que las narrativas de las crisis estan formadas para
producir un significado, y para dar paso a ciertas posibilidades y excluir otras,
particularmente en términos de crear oportunidades para entrar en accion o
responder de manera coordinada. Roitman argumenta que llamar crisis a una

Octubre 2020



SHIRAZI

situacion presume que una desviacion de lo normal ha ocurrido, sin tener en
cuenta si dicha afirmacién puede ser respaldada o no.

En el 4mbito de la EeF, los relatos de crisis se centran frecuentemente en la
provision de educacion en relacion con los desastres naturales, los escenarios de
conflicto y las comunidades de desplazados y refugiados (UNESCO 2011; Nicolai
y Hine 2015). En estas circunstancias, la garantia del servicio educativo traza
también nuevas temporalidades en la delimitacién de lo que se debe hacer. La
critica de Nicolai y Hine (2015) sobre la inversion que hace la EeE en sus respuestas
indica que, por lo general, hay poco compromiso con acontecimientos de “larga
duracién” en las “emergencias complejas”, y ninguno en paises de renta alta, lo
que sugiere que las dimensiones temporales, espaciales y politicas de la crisis
en las respuestas de la EeE estan estrechamente definidas. Las construcciones
estrechas de las crisis ayudan a centrar el alcance de la accién, pero estas también
deben ser entendidas en relacion al apoyo material que se da a los esfuerzos de
la EeE, en la medida en que los ciclos de financiamiento de la EeE, al igual que
los de otras respuestas humanitarias, son mucho mas cortos que las situaciones
de crisis que pretenden aliviar (UNESCO 2011). De hecho, el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR 2017) informa que las
prolongadas situaciones de refugiados en todo el mundo tienen una duracién
media estimada de 26 afos, lo que plantea cuestiones fundamentales sobre
la viabilidad de los ciclos de financiacion a corto plazo que caracterizan las
respuestas humanitarias contemporaneas. Los mecanismos de financiacion de
las respuestas de emergencia en educacion también deben ser considerados aqui;
apelaciones para la planificacion a largo plazo resultaron en que solo se financiara
el 38 por ciento de las solicitudes en el ambito educativo (UNESCO 2011, 205).
La escasa financiacion para respuestas educativas plantea problemas adicionales
para elaborar programas de EeE que se basen y sostengan en factores contextuales
especificos. Los argumentos de Roitman (2014) son igualmente instructivos para
recalcar como invocar crisis humanitarias establece una base moral para las
respuestas de la EeE, pero en formas que enmarcan y reducen lo que tiene que
hacerse para corresponder a la restringida capacidad de respuesta de los agentes
humanitarios.

Esas construcciones narrativas de las crisis abren paso a respuestas educativas
que, si bien son bien intencionadas, no son sostenibles y no abordan (o no pueden
abordar) plazos mas largos, arreglos sistémicos mas amplios u otras complejidades
interrelacionadas.
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También existe la cuestion de lo que realmente hacen los programas de EeE para
orientar a los participantes en sus experiencias de crisis. Aunque los programas
de EeE son pensados para salvaguardar el bienestar fisico y psicosocial de
quienes han sido afectados por crisis, y para contribuir a las posibilidades de
paz, en la actualidad se ha realizado poca o ninguna investigacion que rastree
las percepciones cambiantes de las personas sobre la EeE a lo largo del tiempo,
y poco se sabe sobre los puntos de vista de los nifios y jévenes en estos entornos
(Nicolai y Hine 2015, 15). Investigaciones empiricas sugieren que las experiencias
de los estudiantes de EeE son complejas.

En un estudio reciente en el que se examinaron los esfuerzos de educacion civica
para los jovenes refugiados en Libano, por ejemplo, Abu El-Haj et al. (2018)
encontraron que las lecciones enfatizaban la obediencia a la autoridad al mismo
tiempo que ensefiaban a los niflos que debian avergonzarse de sus posiciones
sociales y que no debian confiar en sus propios conocimientos. De manera similar,
poco se sabe sobre como las respuestas de la EeE dirigidas a los jévenes podrian
desarrollarse e informar sus autoconcepciones en los entornos multinacionales, y
extraordinariamente diversos, marcados por la guerra contra las drogas. Sabemos
que la educacion en situaciones de conflicto suele entenderse como una ayuda
para establecer limites mas claros entre civiles y combatientes (UNESCO 2011).
No obstante, en la guerra contra las drogas, los planes de accién basados en
operaciones policiales y militares que afectan de forma directa ambitos de la
vida cotidiana pueden desdibujar atin mas las lineas que separan a los civiles de
los delincuentes. Histéricamente, acciones educativas contra las drogas en los
Estados Unidos, como la Educacién para la Resistencia al Consumo de Drogas
(D.A.R.E., por sus siglas en inglés), han promovido la abstinencia o la evasion
de circunstancias y entornos que involucren la presencia de sustancias ilicitas.
Los educadores y los agentes humanitarios deben considerar como se traducirian
esos enfoques pedagodgicos y aptitudes para la vida en entornos caracterizados
por la precariedad econémica y los mercados laborales informales, en los que
la distribuciéon y el consumo de drogas estan entrelazados con las economias
locales y la vida cotidiana. Si los estudiantes conocen a familiares o miembros de
la comunidad implicados en estas actividades, dichas intervenciones educativas
irfan en contra de las complejidades de sus vidas y hablarian muy poco de sus
realidades sociopoliticas.
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REPENSAR LAS TEMPORALIDADES DE LA CRISIS

Roitman argumenta que la palabra “crisis” se entiende cada vez mds como
“una condicién, un estado de cosas, una categoria experiencial [mi énfasis]..
posicionada como un estado prolongado y potencialmente persistente de malestar
y desfallecimiento” (2014, 16). Este concepto de crisis traslada las causas de la
perturbacion mas alla de cualquier evento especifico, como un atentado terrorista,
un episodio de conflicto, un terremoto o un huracén, llevandolas hacia arreglos
socioecondmicos y politicos en apariencia mas simples, que enmarcan la vida
cotidiana. En otras palabras, no es solo el acontecimiento espectacular o la
catastrofe lo que introduce incertidumbre, perturbacion e inestabilidad en la
vida de una comunidad. Por lo tanto, debemos considerar que las condiciones de
crisis se ejercen y exacerban por procesos continuos que se refuerzan mutuamente
y que con frecuencia se naturalizan como normales.

Esta temporalidad indeterminada de la crisis, sin un origen o un final concretos,
pone en tela de juicio la légica y los objetivos de una respuesta de emergencia
rapida o “temprana”, asi como la base moral para una intervencién humanitaria.
Por consiguiente, segin Roitman (2014), tenemos que lidiar con el hecho de que
vivimos en condiciones de crisis mucho mas indefinidas de lo que imaginabamos,
condiciones que distribuyen los dafios de manera desigual y que se mantienen
gracias a los mismos sistemas que proporcionan ayuda humanitaria. Esto
es especialmente cierto en la guerra contra las drogas, donde las poblaciones
pobres, rurales, Negras e indigenas de América Latina, asi como las poblaciones
pobres, urbanas y minoritarias de los Estados Unidos, se llevan la peor parte del
dafno provocado por las politicas antidrogas (Paley 2014). Como se ha explicado
anteriormente, la idea de emergencia en el campo de la EeE se suele definir como
un choque inesperado e intenso de breve duracion. Sin embargo, recientemente se
ha intentado repensar la temporalidad de las emergencias y, sobre todo, considerar
lo que conocemos como emergencias de inicio lento, definidas por la INEE como
“una emergencia que no surge de un acontecimiento unico, distintivo, sino que
emerge gradualmente con el tiempo, a menudo sobre la base de una confluencia
de sucesos diferentes”.?

2 La INEE adopta la definicion de emergencias de inicio lento dada por la Oficina de las Naciones
Unidas para la Coordinacion de Asuntos Humanitarios. Véase https://inee.org/resources/ocha-and-slow-onset-
emergencies. La INEE publicara dicha definicién en un glosario actualizado de educacién en emergencias
en 2020, aunque el glosario preliminar se consulté en 2019.
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La Oficina de la ONU para la Coordinacion de Asuntos Humanitarios (2011) cita
ejemplos de “desafios mundiales, tales como el cambio climatico, los aumentos
de precios de los alimentos y la energia, las tendencias macroeconémicas, la
migracion irregular, el rapido crecimiento demografico y la urbanizacién, [que]
contribuyen a aumentar la vulnerabilidad y las necesidades humanitarias” (3).
Aungque la introduccién de un marco de emergencias de inicio lento puede ampliar
potencialmente el alcance teérico y los escenarios de la accion de emergencia, la
evidencia sugiere que la comprension de las emergencias basada en la conmocién
sigue predominando en las respuestas de ayuda humanitaria. En otras palabras, los
marcos de la EeE son muy limitados y se aplican en circunstancias de emergencia
que estos no siempre pueden abordar. Existen limites claros para los enfoques de
inicio repentino que enfatizan la preparacion en el caso de la guerra contra las
drogas, donde hay una larga historia de Estados basandose sobre lo ya existente, y
donde las respuestas se intensifican sin abordar las causas y los efectos materiales
de las propias respuestas.

No cabe duda de que una exploracion mas profunda de las posibilidades
explicativas y las limitaciones del enfoque que ve a las emergencias como eventos
de inicio repentino sigue siendo importante para el campo de los EeE, sobre todo
cuando se considera la naturaleza cada vez mas prolongada e interconectada de
los desafios humanitarios contemporaneos, como la guerra contra las drogas.

En el analisis que presentaré a continuacion sobre dos representaciones de la cultura
popular de la guerra contra las drogas, insistiré en como las representaciones
populares de las crisis en la guerra contra las drogas dirigen nuestra mirada a
diferentes geografias, comunidades y experiencias cotidianas de la vida humana.
Estos ejemplos ilustran cdmo la yuxtaposicion de los distintos relatos de la
guerra contra las drogas da lugar a varias posibilidades importantes: en primer
lugar, complican las suposiciones normativas sobre las causas (y soluciones) de
las crisis humanitarias provocadas por la guerra contra las drogas. En segundo
lugar, construyen vinculos internacionales entre las comunidades humanas
afectadas por la guerra contra las drogas. Por ultimo, llaman la atencién sobre
problemas sistémicos, como la militarizacion, la vigilancia policial racista y la
encarcelacion masiva, que muchas veces son problemas invisibles en las respuestas
humanitarias. Asi, ilustraré como el analisis narrativo, junto con una atencién
critica al poder, las relaciones sociales y las condiciones politicas y econémicas en
las que nacen las narrativas, representa un enfoque poderoso que la EeE puede
utilizar para desafiar los conocimientos normativos de lo que se define como
emergencia, sus dimensiones temporales y espaciales, asi como sus factores y
efectos contribuyentes.

Octubre 2020 73



74

SHIRAZI

ENFOQUES METODOLOGICOS Y ANALITICOS

Las narrativas presentan explicaciones situadas del mundo y, en este sentido,
es importante analizar las construcciones narrativas de la crisis. Las narrativas
llaman la atencidn sobre el hecho de que nuestra comprension de una realidad y
las posibilidades de un significado compartido surgen de la ubicacién social de
cada uno y, a la par, insisten en que las diferentes comprensiones de un evento,
situaciéon o realidad no solo son comunes sino también previsibles. Annick
Wibben (2011), académica feminista de estudios de seguridad, explica que “las
narrativas son lugares donde se ejerce el poder; mediante las narrativas no solo
investigamos, sino también inventamos un orden para el mundo” (2). Por este
motivo, mi enfoque se centra en las practicas y politicas de la narracidn, en lugar
de en evaluar si una narrativa es mas eficaz que otra.

Las narrativas también se pueden concebir como textos sociales objeto de analisis,
en la medida en que difunden significados sociales (Fiirsich 2009). El analisis
narrativo revela la relacion de las declaraciones, el discurso y los medios de
comunicacion con la construccion social de normas y discursos institucionales.’
Mi analisis estd informado por el trabajo de Wibben (2011) y por la afirmacion del
tedrico cultural Stuart Hall (1984), segun la que la narrativa tiene que ser entendida
como intrinsecamente politica, en el sentido que controla las afirmaciones sobre
la realidad y construye la realidad al tiempo que proporciona una descripcion
detallada de ella. El estudio critico de Hall sobre el rol de los medios britdnicos
en la construccion de afirmaciones hegemonicas de la realidad y en que estas
adquirieran legitimidad cultural durante la guerra de las Islas Malvinas es
instructivo para analizar cdmo las formas populares de la cultura pueden
desempenar una funcién similar con respecto a las construcciones narrativas de
la crisis de la guerra contra las drogas.

Ciertamente, seria negligente ignorar que las representaciones que los
medios populares hacen de las crisis como espectaculos tienen, consciente e
inconscientemente, un efecto considerable sobre lo que pensamos y cémo lo
pensamos —bien sea respecto a nosotros y a otros, o con respecto a problemas
tanto personales como sociales (Tisdell 2008, 48)—. En las siguientes secciones,
analizo de manera critica dos acercamientos a la guerra contra las drogas en
Estados Unidos, uno en una pelicula y otro en la musica hip-hop, como ejemplos
ilustrativos de como las construcciones narrativas funcionan para dirigir y
mantener entendimientos populares de las crisis. Como Adorno (1976) argumento,

3 Ver Souto-Manning (2014) para una aplicacién innovadora en el campo de la investigacion educativa
y para una resefa sustantiva del enfoque en si.
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la cultura popular funciona como un sitio para la politica, en el sentido en que a
menudo estd implicada en asegurar el consentimiento popular hacia las relaciones
sociales dominantes y el statu quo. Sin embargo, las construcciones narrativas
dentro de la cultura popular pueden ser también subversivas, particularmente
cuando no estdn comprometidas por intereses comerciales y busquedas de
beneficios (Ciccariello-Maher 2005).

SELECCION DE REPRESENTACIONES CULTURALES

En esta seccion, selecciono como objeto de analisis la pelicula del 2000 Traffic y
la cancion del 2002 Sellin’ D.O.P.E. del duo de hip-hop dead prez en la medida
en que ambas se relacionan con la guerra contra las drogas. Escogi estos textos
sociales porque son representaciones casi actuales que ofrecen puntos de vista
contrapuestos para entender la guerra contra las drogas como una crisis, al igual
que la asignacion y el ordenamiento de sus efectos, resaltando por consiguiente la
produccién de narrativas en los medios de comunicacién como un lugar politico.
Si bien hay tratamientos mas recientes por parte de los medios con respecto a la
guerra contra las drogas, notablemente la serie de Netflix Narcos y el largometraje
del 2017 Loving Pablo, estos se centran principalmente en las medidas llevadas a
cabo contra el cartel de Medellin en las décadas de 1980 y 1990, y en particular
en la persecucion de Pablo Escobar. Aunque no es tan reciente, Traffic es digna
de mencién por dejar atrds los retratos dramaticos del “capo de las drogas” para
intentar una inmersién contemporanea, multinarrativa y sistemadtica en la guerra
contra las drogas en Estados Unidos.

De manera similar, mientras que hay muchas canciones que investigan las
consecuencias que sufren las personas atrapadas en el comercio de sustancias
ilicitas (por ejemplo, Love’s Gonna Get’cha de Boogie Down Productions, The
Ten Crack Commandments de Notorious B.I1.G., o Peruvian Cocaine de Immortal
Technique), “Sellin’ D.O.P.E.” ofrece una contranarrativa mas exhaustiva y de
varios niveles frente a la representacion de la guerra contra las drogas de la que
aparece en Traffic. Juntos, estos dos ejemplos son utiles para el analisis, en el
sentido que intentan exploraciones de amplio alcance de los factores sociales,
econdmicos y politicos que dan forma a la guerra contra las drogas.
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ANALISIS DE LAS REPRESENTACIONES CULTURALES

Al analizar estas narrativas, hice uso de un repertorio diverso e interrelacionado
de formas de analisis textual con precedentes en los estudios criticos de los
medios, incluyendo estrategias interpretativas literarias-criticas (Fiirsich 2009,
241). Firsich (2009) discute como el andlisis critico de los medios debe tener
en cuenta no solo el contenido manifiesto (esto es, lo visible o audible), sino
también la produccion y la relevancia de los significados culturales mas amplios.
Me acerco a estas narrativas con compromisos epistémicos constructivistas y
posestructuralistas. Estos compromisos ponen mi foco analitico no solo en la
produccion de representaciones y conocimientos situados, sino también en las
relaciones de poder mas amplias y en las posibilidades de legibilidad dentro de
los marcos discursivos y normativos que confieren autoridad a ciertas narrativas
sobre otras. Analiticamente, esto implica tener en cuenta las representaciones*
de las normas institucionales y politicas, las dinamicas de poder y la visibilidad
de las comunidades marginadas.

Mi analisis procedié de la siguiente manera. Vi Traffic varias veces para ir mas
alla de un consumo pasivo de su contenido y para desarrollar una percepcion
critica de su marco narrativo, es decir, como y por qué la historia se estaba
contando de esa manera. Asi pude identificar las escenas relevantes y transcribir
porciones del didlogo que consideré tematicamente significativas para consolidar
una narrativa de crisis mas amplia sobre la guerra contra las drogas. De manera
similar, escuché Sellin’ D.O.P.E. varias veces para transcribir su letra e identificar
sus temas clave. Después de transcribir la cancion, seleccioné un extracto de la
letra que explicitamente ejemplificaba una contranarrativa de la crisis, una que
interrogaba el encuadre benevolente del refuerzo de la guerra contra las drogas al
destacar sus efectos desproporcionados dentro de las comunidades Negras en los
Estados Unidos. Es importante sefialar que el proceso fue dialogico e inductivo, en
la medida en que las multiples ocasiones en las que vi o escuché uno de los textos
me permitieron obtener percepciones que me llevaron de vuelta al texto opuesto
y, finalmente, a percepciones comparativas mas amplias. Por ejemplo, escuchar
Sellin’ D.O.P.E. me ayudo a prestar atencion especifica, mientras miraba Traffic,
a la forma en que se abordaban (o no) las cuestiones de raza y las disparidades
raciales en las detenciones, el enjuiciamiento y el encarcelamiento. Por ultimo,
el proceso de ampliar estas observaciones mediante la escritura de memos me
ayudo a consolidar mi analisis.

4 En el texto original en inglés el autor escribe (mis)representations. Esta palabra le permite jugar con
la tension entre la veracidad y la distorsion de las representaciones a las que alude.
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LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS EN CONSTRUCCIONES
NARRATIVAS DE CRISIS

MANTENIENDO LA DIRECCIéN, LIMITANDO EL ALCANCE:
REPRESENTACIONES DE LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS
EN TRAFFIC DE SODERBERGH

La pelicula Traffic, dirigida por Steven Soderbergh, se estrend en el afio 2000
con gran éxito de critica, incluyendo premios Oscar por su direccion, actuacion
y guioén. Una adaptacion cinematografica de una serie televisiva britanica del
mismo nombre (Traffik), Traffic expone varias narraciones simultdneas (aunque no
siempre superpuestas) sobre el comercio de drogas y los esfuerzos de aplicacion de
la ley en los Estados Unidos y en México. Las narraciones pretenden transmitir las
diferentes perspectivas y experiencias vividas que se cruzan con la guerra contra
las drogas, con historias que presentan a nifos blancos ricos de los suburbios
de Ohio, policias y politicos de los Estados Unidos, traficantes de alto nivel que
viven vidas publicamente respetables en el sur de California, y oficiales militares
y policias mexicanos en Tijuana.’

Mi tarea aqui no es relatar la trama de Traffic en su totalidad, sino mirar las
representaciones de la guerra contra las drogas como una crisis; una que, segiin
Roitman (2014) explica, conlleva una exigencia moral de actuar. Una importante
linea argumental involucra al personaje de Robert Wakefield (interpretado por
Michael Douglas), un juez federal que es nominado para servir como el nuevo
“zar federal de las drogas” y para delinear la estrategia del gobierno para ganar
la guerra contra las drogas. Wakefield aborda la tarea con seriedad, proclamando
frente a los periodistas que la crisis de las drogas “afecta a todas las familias” y
prometiendo mejorar las medidas existentes. Wakefield recorre la infraestructura
de la guerra contra las drogas construida por los Estados Unidos, en particular
las operaciones de inteligencia y de seguridad fronteriza. En estas escenas, los
solemnes agentes de aduanas le informan que se ven superados y no pueden
competir con los recursos de los carteles de las drogas, lo cual lleva a Wakefield

5 El lenguaje es indudablemente un foro para el ejercicio del poder, y yo trato de escribir de un modo
que permita abrir posibilidades politicas y plantar cara a las estructuras sociales injustas. En este articulo,
he escrito las palabras “Negro” y “Negras” como préctica antirracista y anticolonial, para reflejar de manera
ortografica el modo en que la esclavitud de los pueblos africanos en los Estados Unidos se basé en la premisa
de la negacion explicita de su persona y la erradicacion de los lazos nacionales y étnicos. Esta medida es
consecuente con los argumentos que presento en este articulo acerca de la importancia del lenguaje a la hora
de enfocar la narrativa en las vidas y en la dignidad de las personas més afectadas por las crisis. A la inversa,
no quiero escribir la palabra “blanco” con mayusculas por dos razones: la primera, porque escribir esta palabra
con mayusculas es una practica estilistica (aunque no exclusivamente) del discurso de los defensores de la
supremacia de la raza blanca; y, en segundo lugar, porque el uso de “blanco” no pone en peligro la capacidad
de la gente para trazar su origen étnico y reclamarlo.
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a presionar a su equipo para buscar ideas originales e innovadoras que culminan
en reclamos de acciones conjuntas de vigilancia y de intercambio de informacién
con sus homologos mexicanos; una forma bastante tradicional de hacer frente
a la situacion.

En el lado mexicano de la frontera, la pelicula sigue a dos agentes municipales
de Tijuana en sus esfuerzos por frenar el flujo de drogas. La pelicula se inicia
con una imagen de ambos en la que descubren y frenan una remesa de droga
en el desierto de Baja California. Sin embargo, su éxito no es duradero, pues el
contrabando es incautado por un convoy militar mexicano al mando de un general
que mas adelante se revela como un colaborador de otro cartel, mientras lleva a
cabo redadas contra el cartel rival, ubicado en Tijuana. De esta manera, se apunta
a la corrupcion de alto nivel como la primera fuente de crisis en la guerra contra
las drogas al ser una amenaza que requiere una intervencion activa, pero como
una que es intratable en el contexto de gobernanza de México. Significativamente,
la corrupcién politica en Estados Unidos no se describe como una crisis de la
misma magnitud, o ni siquiera como una crisis.

Menos visibles son las narrativas de crisis que reflejan las implicaciones de la
guerra contra las drogas en la vida cotidiana. En las escenas que tienen lugar en
México, los conductores de transporte que trabajan para los carteles (ciudadanos
ordinarios, cuyas vidas estdn impregnadas por el trafico de drogas) tienen pocas o
ninguna parte con didlogo. Estos personajes constituyen, literalmente, un decorado
humano en el que se desarrolla la accion “real” persecuciones y enfrentamientos
que Traffic muestra como un juego del gato y el ratén entre los agentes de la ley y
los narcotraficantes. De esta manera, Traffic plantea dos ideas interrelacionadas:
en primer lugar, que la “guerra” en la guerra contra las drogas es principalmente
entre los agentes de la ley y los narcos, mientras que el resto de la poblacién solo se
ve afectada de forma marginal; y, en segundo lugar, que los estuerzos por aplicar
la ley contra los narcos es una tarea tan absurda como la de Sisifo, y tiene escasas
posibilidades de frenar la entrada de drogas en los Estados Unidos.

Al formular este argumento la pelicula deja a sus espectadores con la impresion de
que existen pocas opciones para luchar contra las drogas, fuera de la continuaciéon
de la militarizacién y de una vigilancia policial continua, siendo una opcion la
despenalizacion de las drogas. Es de destacar que la pelicula apenas discute por
qué la lucha militarizada es la unica forma de abordar el trafico de drogas, y que
tampoco se mencionan los intereses particulares de quienes se benefician de una
guerra contra las drogas prolongada en los Estados Unidos, como la Oficina de
Aduanas y Proteccién Fronteriza de los Estados Unidos (Vera 2013), el sector
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carcelario privado (Alexander 2012), o los fabricantes de armas, cuyos productos
tienen un mercado cada vez mayor a medida que la lucha y las prohibiciones se
militarizan. Tampoco se menciona el efecto que un conflicto violento prolongado
tiene en el incremento de la migracién hacia los Estados Unidos (Vera 2013).
En consecuencia, la explicacién de la crisis sugerida en Traffic no conlleva
necesariamente a lo que Roitman (2014) considera una reivindicacion ética por un
futuro diferente. Por el contrario, la critica que la pelicula realiza parece apuntar
a un llamamiento ambivalente por una gobernanza y una coordinaciéon de la
vigilancia fronteriza mas eficiente, sin abordar el modo en que las politicas y los
esfuerzos militarizados de Estados Unidos por frenar el cultivo y la distribucion
de drogas parecen estar implicados en otras crisis humanitarias.

Traffic se mueve repetidamente entre ambos lados de la frontera entre México y
Estados Unidos, y en otros escenarios como Washington D.C. o ciertos barrios,
tanto acomodados como de bajos ingresos, en Cincinnati. De todos los lugares
posibles, es precisamente en Cincinnati donde la pelicula intenta mostrar el lado
humano de los efectos de la guerra contra las drogas y proporciona una visién
mas completa de sus consecuencias. El resultado es un extrafo retrato del tedio
entre los jovenes blancos de clase media-alta, en el que la hija de los Wakefield,
Caroline, una ambiciosa estudiante en una escuela privada de élite, consume
drogas regularmente con sus igualmente privilegiados amigos para escapar de
lo que para ellos son “falsas convenciones sociales”.

Traffic aborda con mano dura el aspecto de la demanda de sustancias ilicitas
en el contexto de esta guerra, recurriendo en ocasiones a estereotipos racistas
crudos. La pelicula muestra a la joven Caroline abandonandose a una espiral de
consumo de drogas y adiccion, con el punto mas bajo de su descenso marcado por
la escena en la que aparece drogada y ofreciendo sin pensar su cuerpo a cambio
de drogas y dinero en un motel, en un barrio predominantemente Negro. La
escena implica que la mayor fuente de ansiedad para los preocupados padres de
una “buena” chica blanca es que esta pueda llegar a mantener relaciones sexuales
con un hombre Negro a cambio de drogas: esta es la constatacion de lo bajo
que ha caido. Es curioso que se represente el descenso a la adiccion de Caroline
como la cara humana del sufrimiento en la crisis de las drogas, y que asegurar
su bienestar (y el de otros jévenes como ella) sea la segunda reivindicacién moral
que realiza la pelicula.
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A pesar de sus yuxtaposiciones narrativas, el entrecruzamiento de las distintas
lineas argumentales, y un vago compromiso de “escuchar” que se ofrece al final de
la pelicula en un centro de rehabilitacion donde solo hay personajes blancos, Traffic
tiene, sorprendentemente, muy poco que decir acerca de como las comunidades
Negras y de color han sido consideradas un objetivo especifico en la guerra contra
las drogas. No existe ninguna mencion de la disparidad entre las sentencias
otorgadas a los condenados por delitos de drogas segiin sean blancos o Negros,
o la desproporcion en el nimero de hombres Negros que son encarcelados dentro
del sistema penitenciario estadounidense, que alimenta lo que Angela Davis (1998)
denomina un “complejo industrial penitenciario”. Por el contrario, las imagenes
de la Cincinnati Negra se limitan a miradas de pasada a las esquinas atestadas
de gente, desde el coche de Wakefield, mientras este busca a su hija. Al igual que
las escenas con mexicanos en Tijuana, los residentes Negros de Cincinnati no
tienen papeles con didlogo: solo aparecen como un decorado humano, como si los
barrios Negros solo existiesen como espacios en los que los blancos adquieren o
consumen drogas. La pelicula aborda inadvertidamente las disparidades raciales
en la ejecucion y el procesamiento en la guerra contra las drogas con escenas en
las que los colegas de Wakefield le aseguran que el historial delictivo de su hija
serd eliminado y que sus problemas no apareceran en la prensa.

Como una exploracién multinarrativa de la guerra contra las drogas, y en
particular su tratamiento de los retos y limitaciones que deben afrontar las
politicas y los esfuerzos de lucha contra las drogas, Traffic enfatiza con éxito la
idea de que la guerra contra las drogas no puede y no debe entenderse desde una
sola perspectiva o un lugar unico. Traffic también pone de relieve como la riqueza
de ciertos individuos frecuentemente ofrece impunidad e inmunidad frente a la
ley, mientras que aquellos en los escalafones mas bajos de la escala social deben
soportar su peso con todas sus consecuencias. Estos aspectos son quiza el motivo
por el que la pelicula deja algo que desear, en particular por su relativa falta de
interés por realizar un analisis politico y econémico robusto y critico.

En su tratamiento de las vidas y las comunidades que sufren en mayor proporcion
las consecuencias de la guerra contra las drogas, las construcciones narrativas
de la crisis en Traffic resultan, a veces, burdas y poco desarrolladas. A su vez,
estas representaciones funcionan para sugerir un orden para desechar vidas y
organismos, y para asegurar el apoyo al statu quo. En consecuencia, la narrativa
sobre la crisis que la pelicula muestra ofrece una respuesta, mucho mds limitada
de lo que pretende, a la cuestion de qué esta mal y qué ha ido mal, y no transmite
de forma convincente una reivindicacién por un orden moral o un futuro
diferente (Roitman 2014). El marco narrativo de Traffic deja al espectador con
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poca percepcion de la posibilidad de un futuro diferente fuera de una mejor
coordinacién, una mejor movilizaciéon de recursos y una mejor aplicacién de la
ley en la guerra contra las drogas. Intencionalmente o no, este marco legitima las
mismas estructuras de gobernanza y justicia penal que alimentan las condiciones
de las crisis sefialadas al comienzo de este articulo. Aqui, nuevamente, podemos
observar como las interpretaciones limitadas de asistencia en las crisis ayudan a
enfocar el alcance de la accién y acotar la nocién de lo que puede ser posible. En
este sentido, aqui puede hacerse un paralelo en cdmo invocar crisis humanitarias
justifica las respuestas de la EeE, pero en formas que reducen esas condiciones
para alinearse mejor con la capacidad limitada de los actores, sin cuestionar el
papel de los mismos en la produccion o el mantenimiento del status quo.

CONTRANARRATIVAS Y AVANZAR HACIA UN FUTURO MAS JUSTO:
MANIFESTACIONES DE LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS
EN SELLIN’ D.O.P.E. DE DEAD PREZ

En contraste con Traffic, la cancion del 2002 Sellin’ D.O.P.E. del dto de hip-hop
dead prez ofrece un tratamiento politico y econémico mucho mas explicito de
la guerra contra las drogas desde el lugar de las comunidades Negras, y lo hace
desde un punto de vista en primera persona ofrecido por MCs M-1 y Stic.Man.
La cancién aparecié en 1998 en la pelicula independiente Slam y fue lanzada
por el dio en el 2002 en un casete recopilatorio. Artisticamente, dead prez es
parte de una larga tradicion de rap politico y didactico que tiene sus origenes en
la musica hip-hop. El grupo es conocido por su musica explicitamente politica
caracterizada por un compromiso con la liberacion Negra, el anticapitalismo
y la justicia social. En este sentido, se puede afirmar que dead prez ocupa un
papel entre los intelectuales organicos en el hip-hop en la tradicién gramsciana
(Dyson 2003, citado en Ciccariello-Maher 2005). Esta postura se ejemplifica en
una entrevista de 2003 con Stic.Man, uno de los miembros de la banda:

Creo en la educacion politica en el sentido de que si podemos
comprender con firmeza cémo hemos llegado a esta situacion
social, unificaremos a la gente para cambiarla. Con dead prez,
queremos ser algo donde los Negros puedan encontrar como
un vinculo, en vez de otro ataque hacia ellos. Queremos que las
personas Negras sientan que las estan representando.®

6 Véase “Walk Like a Warrior: Entrevista con dead prez”. http://rosaclemente.net/walk-like-warrior-
interview-dead-prez/.
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El politélogo Ciccariello-Maher (2005) observa que “hay varios ejes didacticos
centrales que se extienden a lo largo de la obra de dead prez. .. [entre ellos] la
‘guerra contra las drogas’ y la criminalizacion de la juventud urbana Negra” (144).
Estos ejes representan lo que Roitman (2014) denominaria las construcciones
narrativas de las crisis que se plantean en su musica, las cuales abordan el hecho
de que haya mas de un millén de afroamericanos entre la poblacion reclusa de
los Estados Unidos. Sellin’ D.O.P.E. se relaciona con ambos ejes y representa una
comprension critica del impacto de la criminalizacion de las comunidades Negras,
asi como un andlisis mas profundo de la economia politica de la guerra contra
las drogas. La narraciéon en primera persona y la manera de tratar el tema del
trafico de drogas contrastan con el uso que hace Traffic de las personas de raza
Negra para sugerir nicamente criminalidad y degradacién moral (blanca). En el
estribillo y la primera estrofa de la cancidn, Stic.Man relaciona el trafico de drogas
con la continua pobreza y la falta de oportunidades en las comunidades Negras:

[Estribillo]
Vendiendo droga, entregando hierba. Tuvimos
que rebuscarnoslas, solo para comer

[Estrofa 1: Stic.Man]

No habia esperanza en las calles -- te arruinaste, vendes droga

Todos mis n***** en la calle vendiendo cocaina

Conoce el drama. Si no estas vendiendo crack, entonces es marihuana..
Embolsando mis monedas de cinco y diez centavos, pasando por
Tiempos dificiles, escribir la historia de mi vida en rima

Pero cuando miro a todos los n*****
En proporcién a los grandes capos, no encaja

Podrias ser atrapado con apenas media tajada

Y el juez te sentencia como si hubieras estado al mando de la ave[nida]
No planeé hacerme rico vendiendo esa mierda -- fue por supervivencia
Mi plan de juego era no ser golpeado por un 5-0.

que han golpeado en ese ritmo loco

En este verso, Stic.Man sostiene que el trafico de drogas en las comunidades
Negras es un mecanismo de supervivencia, algo que se hace para satisfacer
necesidades humanas bésicas, como la comida. Las palabras “podrias ser atrapado
con solo media tajada” (una cantidad trivial) y llegar a frases como “estar al
mando de la ave (avenida)” indican que la decisiéon de negociar no se toma a la
ligera, sino reconociendo que, como hombre de raza Negra, las consecuencias de
vender drogas son graves y que existe una diferencia fundamental en los riesgos y
recompensas entre los que se encuentran en la cima en el juego de las drogas y los
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que luchan vendiendo a nivel de calle. En contraposicion a Traffic, Sellin’ D.O.P.E.
deja en claro que la aplicacion de la ley y el sistema de justicia penal no son parte
de la solucién o que sus protagonistas estan librando la batalla por el lado bueno
y justo, sino que de hecho son impulsores sistémicos de una crisis que afecta
de manera desproporcionada a las comunidades Negras en los Estados Unidos.

Las desigualdades en las sentencias penales mencionadas en las letras de dead prez
no son simplemente una observacion espontanea en la cancion; mds bien, llaman
la atencion del oyente sobre el dafio diferenciado por clase y raza provocado por
la guerra contra las drogas. Es decir, Sellin’ D.O.P.E. brinda una comprension
critica del impacto de la criminalizacion en las comunidades Negras y una
exploracion mas sélida de la economia politica de la guerra contra las drogas.
Como Ciccariello-Maher (2005) sefiala de manera contundente, la sofisticacion
del analisis de dead prez consiste en que, si bien pueden explicar la racionalidad
de la venta de drogas, también reconocen el efecto general en la poblacion Negra:
“lo tinico més grande que los juegos de drogas es la prision: un millén de n****
dentro”. Esta observacion estd precedida por la linea “las estadisticas muestran que
es enfermizo cémo vivimos [mi énfasis],” lo que llama la atencion del oyente sobre
una crisis prolongada e indefinida sin un fin aparente. Aqui, dead prez se anticipa
a la definicién de Roitman (2014) de crisis como una condicién experimental y
como la categoria definitoria de nuestra situacién contemporanea, y como tal
plantea una peticion moral abierta para hacer frente a la crisis que enfrenta la vida
Negra como excesivamente vigilada y encarcelada. Hacia el final de la cancién,
Stic.Man pregunta: “;pero qué haremos cuando nos atrapen y tengamos que
enfrentar responsabilidad?”

Aunque no es explicito en sus reivindicaciones, lo cual no es una limitacién
dados los compromisos politicos y colectivistas del grupo, la pregunta no deja al
oyente con un sentido de pasividad o juicio condescendiente. En Sellin’ D.O.P.E.,
la construccion narrativa de la crisis en torno a la guerra contra las drogas evoca
una reivindicacion moral por un futuro diferente, pero al mismo tiempo la
cancién funciona menos como un llamado especifico a “decir no” que como
una invitacion a la reflexion critica colectiva que vislumbra un futuro mas justo
en un sistema que actualmente deshumaniza y devalua la vida de las personas
Negras. Ciccariello-Maher (2005) lo identifica como el “desarrollo dialéctico”
(154) de una pedagogia emergente y vigente del hip-hop politico. Podria decirse
que, tal vez, estos esfuerzos pedagogicos no solo interrumpen las construcciones
narrativas dominantes de la crisis como perteneciente a la guerra contra las drogas,
sino que representan todo lo contrario. Al hacerlo, desafian las respuestas no
criticas a las preguntas sobre qué salié mal y qué se debe hacer ahora. Estas son
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precisamente las preguntas que los relatos narrativos de crisis deben enmarcar
y responder (Roitman 2014).

DISCUSION

Los anadlisis de estas dos construcciones narrativas sobre la guerra contra las
drogas ofrecen importantes perspectivas a los estudiosos y profesionales del
ambito humanitario en general, y a los de la EeE en particular. Como argumenta
Wibben (2011), las narrativas nos ofrecen un orden y un relato del mundo. Al
construir un relato situado de la realidad, las narrativas informan las posibilidades
de conocer, responder y actuar. Las construcciones narrativas de las crisis que
nos muestran los artefactos (la pelicula y la cancién) analizados en este articulo
pueden dirigir nuestra mirada en direcciones inconmensurables para ayudarnos
a identificar y delimitar las posibilidades (o la falta) de respuesta humanitarias.
En Traffic, mas que como una crisis humanitaria, la crisis de la guerra contra las
drogas se comprende a través de los desafios que plantean la aplicacion de las
leyes y la corrupcion. Por consiguiente, las posibilidades y perspectivas de una
respuesta humanitaria dentro de un relato como este son escasas, en tanto que
los implicados en este relato narrativo de crisis son, principalmente, los agentes
del orden publico del Estado y los que, segun los primeros, operan al margen de
la ley. Traffic sugiere que el costo humano de la guerra contra las drogas solo es
perceptible en las comunidades suburbanas afluentes de los Estados Unidos (lo
cual dificilmente constituye un escenario para la ayuda humanitaria), en lugar de
en las muchas comunidades desplazadas por el cultivo, el control y la distribuciéon
de drogas (Paley 2014).

La cancioén Sellin’ D.O.P.E. de dead prez cuestiona la suposicion de que la lucha
contra las drogas sirve al bienestar publico al resaltar los efectos devastadores que
ha tenido en los Estados Unidos, particularmente en las comunidades Negras. En
contraste con la narrativa de Traffic, el resultado de esta construccién narrativa
podria ser que la penalizacion, y mas especificamente la vigilancia y las sentencias
policiales, estan alimentando una crisis de encarcelamiento masivo que continta
sin cesar porque el cumplimiento de la ley y el encarcelamiento son en si mismas
actividades lucrativas mantenidas por la guerra contra las drogas. A pesar de
que la construccién narrativa sobre la crisis de las drogas es significativamente
diferente a la que se construye en Traffic, la descripcion de crisis de dead prez
tampoco es una donde una respuesta humanitaria apropiada se haga evidente.
La dificultad de traducir esta narrativa de crisis en una respuesta humanitaria en
la que los agentes de la EeE tengan un papel clave puede derivarse de los propios
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limites de la ayuda humanitaria. La ayuda humanitaria, especialmente cuando
se entiende como una forma de “poder blando” (Egnell 2010), casi siempre se
proyecta exteriormente desde el Norte Global hacia el Sur Global. La falta de
representacion de comunidades consideradas como minorias y de bajos ingresos
del Norte Global en la imaginaciéon humanitaria no se cuestiona, en la medida
en la que estas no pueden ser vistas (es decir, entendidas hegemonicamente)
como lugares de emergencia humanitaria. Y, atin asi, la guerra contra las drogas
de Estados Unidos ha avivado una crisis humanitaria en estas comunidades. Ha
socavado de manera sistematica las victorias del movimiento por los derechos
civiles mediante el control excesivo y la encarcelacion desproporcionada de
las personas Afro-Americanas y Latinas (Alexander 2012), hasta el punto que
numerosas formas de violencia, discriminacién y control promovidas por el Estado
contra las comunidades Negras de Estados Unidos justificarian solicitudes de
proteccion de asilo para las personas afectadas si no vivieran en este pais (Jorjani
2015).

Esta formulacién, junto con el llamado a repensar la nocién de crisis que esta
en el centro del campo de la EeE, indudablemente plantea desafios mas alla
de responder a la pregunta: “;qué se debe hacer?” Siguiendo a Roitman (2014),
el objetivo de este articulo no es establecer una definicién correcta de “crisis”,
ni prescribir una via explicita para una mejor gestion de las crisis. Algunos
argumentaran que esto limita su capacidad para informar las practicas de la
EeE. Como concluye Bengtsson (2011), la aclaracién de los marcos conceptuales
(en este caso, el marco de emergencia) probablemente aclararia la tarea de lo que
se debe hacer y promoveria mejores respuestas. Ciertamente veo el valor de ese
argumento. No obstante, también es importante ampliar las perspectivas que este
considera, argumentando que un lenguaje mas preciso por si solo no resuelve
cuestiones de poder, ni tampoco qué historias se pueden contar, o quién puede
construir narrativas de crisis y realizar demandas morales por un futuro diferente.
Mi yuxtaposicion de Traffic con Sellin’ D.O.P.E. ilustra que las narrativas de un
fendmeno particular, en este caso la guerra contra las drogas, pueden facilitar una
comprension absolutamente divergente de lo ocurrido, de lo que se debe hacer,
y de donde se encuentran los escenarios de acciéon humanitaria. Sellin” D.O.P.E.
revela una serie de puntos ciegos en la construccion de la crisis de la guerra
contra las drogas de Traffic, y sefiala también un conjunto totalmente diferente
de reivindicaciones morales que son dificilmente traducibles en términos de las
respuestas contemporaneas de la EeE. Cuando estas narrativas se leen en contra
de los esfuerzos de politicas y promocion existentes, estas yuxtaposiciones también
demuestran qué narrativas de crisis predominan, que el sufrimiento social esta
distribuido desigualmente y qué actores configuran posibilidades de accion. El
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hecho de que no haya una respuesta humanitaria evidente a las construcciones
narrativas de los efectos perjudiciales de la guerra contra las drogas que se describen
en ambos artefactos (Traffic y Sellin’ D.O.P.E.), ilustra la necesidad de considerar
tanto el alcance como los lugares de acciéon humanitaria en situaciones de crisis
producidas por el funcionamiento “normal” de arreglos politicos y econémicos.

REFLEXIONES PARA ACADEMICOS Y PROFESIONALES

En este articulo, he argumentado que los marcos temporales y espaciales existentes
para los términos “crisis” y “emergencia” representan un obstaculo conceptual
en el campo de la EeE en una época en que las situaciones consideradas como
tales son cada vez mas producto de acuerdos politicos y econémicos “normales”.
Me baso en la teoria de la crisis de Roitman (2014) para sugerir que existe una
utilidad analitica en el replanteamiento del concepto en formas que muestren que
la crisis no es necesariamente un choque momenténeo o el producto de algo que
ha salido drasticamente mal, sino el resultado de medidas que funcionan como
normalmente lo hacen. En el caso de la guerra contra las drogas en Estados
Unidos, numerosas pruebas indican que las politicas y practicas de esta guerra
no fracasan, sino que, de hecho, tienen éxito al proteger y enriquecer a quienes
han invertido poderosos intereses en ella (Vera 2013; Paley 2014; Cohen 2015).
La insistencia de Roitman (2014) en considerar qué hacen las construcciones
narrativas de las crisis, es decir, qué preguntas, historias y acciones sancionan y
cuales no, permite considerar los marcos de crisis como sitios criticos de politica.
Tal como ha afirmado la administracion de Trump en repetidas ocasiones sin
basarse en ningun tipo de prueba, ;la crisis de seguridad fronteriza de su gobierno
se ha creado a raiz de que los llamados “traficantes de drogas y los violadores” de
México (y los terroristas de Medio Oriente escondidos entre ellos) han infestado
Estados Unidos? ;O es la verdadera crisis la migracion forzada de personas,
familias y menores no acompanados de América Central y México que se han
visto obligados a huir de sus hogares y de sus naciones por conflictos violentos,
inseguridad economica y desplazamientos forzados, en gran parte con el apoyo y la
financiacion econémica del gobierno estadounidense, como ocurrié en las guerras
civiles de Guatemala y El Salvador? Prestar atencion a las distintas construcciones
narrativas de la crisis nos permite interpretar de diversas maneras el impacto de
la guerra contra las drogas y, asimismo, pensar de manera mas sistematica sobre
quienes sufren el peso de los dafos provocados por dicha guerra y los que se
benefician de ella. Dado que las condiciones que provocan o se consideran como
emergencias continiian evolucionando e intensificandose, es razonable esperar

Journal on Education in Emergencies



CUANDO LA EMERGENCIA SE VUELVE PARTE DE LA VIDA COTIDIANA

que tanto los organismos como los agentes humanitarios se vean cada vez mas
enfrentados a su propia crisis: la de contener el alcance y la carga de sus esfuerzos.

Los puntos previos no constituyen una critica a las practicas de ayuda humanitaria
o a las respuestas a situaciones de emergencia. Mas bien, su objetivo es instigar
una interacciéon mas explicita con las construcciones narrativas de lo que se
entiende como acontecimientos y situaciones de crisis, y en especial los supuestos
normativos y ontoldgicos que constituyen los fundamentos éticos para actuar
en nombre del bienestar de un individuo o comunidad. Desde una perspectiva
critica constructivista de corte posestructural, es vital considerar el modo en que
la produccidn y circulacion del conocimiento se ve afectada por las relaciones de
poder, y el modo en que dichas relaciones sancionan ciertas explicaciones, acciones,
agentes e instituciones como razonables o no razonables. El andlisis critico de las
narrativas sobre la guerra contra las drogas en la cultura popular que se expone en
este articulo es una manera de hacerlo. No obstante, resultaria problematico asumir
un entendimiento compartido y universal (por ejemplo: “la ayuda humanitaria
tiene un efecto beneficioso” o “esta es una situaciéon de emergencia en la que me
siento moralmente obligado a actuar de determinada manera”). Tal y como indica
Dubois (2018), una falla actual del sistema humanitario mundial es el profundo
sesgo occidental que existe en la interpretacion de sus principios fundamentales
(entre los que se incluyen “humanidad” e “imparcialidad”) y en el modo en que
dichos principios se aplican en relaciéon con las comunidades humanas que se
encuentran en el centro de las respuestas a las crisis. Abordar estas cuestiones y
revisar criticamente estos principios no deberia ser una invitacion a la pasividad
frente al dafio, sino, mas bien, tal y como Roitman sugiere (2014), puede dar pie
a una reflexion critica sobre cdmo se produce y moviliza el conocimiento de una
crisis y con qué fines se hace. Preguntarnos qué se considera emergencia y quién
puede declararla puede llevarnos a una cartografia de los intereses politicos y
econémicos que hacen que algunas situaciones se califiquen como emergencias
mientras que otras se ignoran o siguen siendo imposibles de nombrar. Dicho
conocimiento puede, a su vez, ayudarnos a entender de un modo distinto la
guerra contra las drogas y sus efectos.

Recurrir intencionadamente a un conjunto mas amplio de voces al momento de
tomar decisiones y realizar la planificacion estratégica en torno a las intervenciones
humanitarias puede complicar la adopcion de medidas decisivas. Sin embargo,
esto permitira, al mismo tiempo, revelar valiosas tensiones, contradicciones y
un nuevo terreno para la accion y la promocioén que antes se descartaban o
se consideraban como irrelevantes. Por ejemplo, educar a los jovenes para que
eviten un posible encarcelamiento eludiendo el contacto con narcotraficantes y
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distribuidores, convirtiendo esto en una “habilidad para la vida”, puede también
concienciar a los miembros de sus familias y comunidades que son parte integral
de las dimensiones econémica y emocional de sus vidas. Tal y como sostiene Abu
El-Haj et al. (2018) en su analisis de la educacién civica de los refugiados, los
profesionales de la EeE deben considerar los efectos sociales y relacionales mas
amplios que pueden tener sus respuestas educativas. Incluso, deben planificar sus
respuestas de un modo mas intencional para facilitar una conversacion critica y
una toma de accién colectiva con respecto a politicas mas amplias, asi como las
condiciones politicas y econdmicas que empujan a las personas hacia la produccion
y el trafico de estupefacientes en primer lugar.

Del mismo modo, prestar atencion critica a las construcciones narrativas de
las crisis puede revelar que algunos tipos de trabajo humanitario constituyen,
intencionadamente o no, simples vendas que contribuyen a mantener un orden
politico y normativo particular. Tenemos que estar dispuestos a reconocer que
los mecanismos existentes para nombrar una crisis y actuar en ella han de
considerarse no solo problematicos, sino también como problemas (crisis) en si
mismos. Hay algo mas que deberiamos explorar en cuanto a las emergencias de
aparicion lenta y sobre el replanteamiento de las temporalidades de la crisis que
se han examinado anteriormente: en principio, lo que una incidencia deliberada
y lenta junto con la formacién de coaliciones transnacionales puede significar
ante crisis provocadas por los sistemas que proporcionan alivio, y el modo en que
podrian convertirse en tareas fundamentales para quienes trabajan en el campo
de la EeE. En este sentido, el trabajo de los académicos y profesionales de la EeE
puede transformarse de modo que no se limite a “apagar incendios ahi afuera”,
sino para que también idee y cree estructuras alternativas para hacer frente a
las crisis que surgen del militarismo y los procesos de securitizaciéon que hacen
posible gran parte de la labor humanitaria en la actualidad.
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