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CUANDO LA EMERGENCIA SE VUELVE 
PARTE DE LA VIDA COTIDIANA: 

REVISIÓN DE UN CONCEPTO CENTRAL 
DE LA EDUCACIÓN EN EMERGENCIAS  

EN EL CONTEXTO DE LA GUERRA 
CONTRA LAS DROGAS

Roozbeh Shirazi

RESUMEN

Si bien “emergencia” es un concepto clave en el campo de la educación en emergencias 
(EeE), los académicos y especialistas han sido ambivalentes con respecto a este 
término y las condiciones a las que se refiere. A partir del trabajo de la antropóloga 
Janet Roitman, en este artículo propongo revisar de forma crítica los conceptos 
de emergencia y crisis. Asimismo, propongo que entender “emergencia” como si 
fuese un momento de conmoción o un hecho inesperado oscurece la forma en 
la que condiciones aparentemente normales pueden producir sus propios puntos 
muertos. En lugar de caracterizarse por un consenso de significado, las crisis 
implican construcciones narrativas que crean nuevas temporalidades, al mismo 
tiempo que enmarcan solo ciertas preguntas y respuestas como posibles. En este 
artículo yuxtapongo dos construcciones narrativas de crisis en la cultura popular 
para explorar cómo las construcciones narrativas sobre la guerra contra las drogas 
pueden producir dos relatos discordantes y diferentes sobre las crisis que dicen 
representar. Sugiero que prestar atención de manera explícita a las políticas que 
subyacen a la narración de la crisis, incluso si este ejercicio complica el diseño de 
la respuesta a la emergencia, es vital para nombrar y resolver posibles puntos ciegos 
éticos y puntos muertos en el campo de la EeE.
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LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS: UNA PROVOCACIÓN 
CONCEPTUAL PARA LA EDUCACIÓN EN EMERGENCIAS

Según Pearl (2018), una persona es detenida en los Estados Unidos por tenencia 
de drogas cada 25 segundos. La cantidad de personas arrestadas por tenencia de 
drogas se ha triplicado desde 1980, con 1.3 millones de arrestos en 2015 (seis veces 
más que la cantidad de arrestos por venta de drogas). Un quinto de la población 
arrestada del país, alrededor de 456 000 personas, cumplen condenas por cargos 
asociados con drogas. Otras 1.15 millones están en libertad condicional o bajo 
palabra por delitos relacionados con drogas (Pearl 2018).

Sería razonable concluir que el cultivo, la distribución y el consumo de sustancias 
ilícitas están cambiando la vida individual y familiar de forma radical, al igual que 
las disposiciones institucionales y las políticas en los Estados Unidos. Panoramas 
comparables de otros países (por ejemplo, las 200 000 personas asesinadas en 
México en operaciones relacionadas con las drogas desde el 2006 y las 12 000 
personas asesinadas en la conocida campaña antidrogas del presidente Duterte en 
las Filipinas desde el 2016) sugieren que los efectos secundarios del comercio de 
la droga son transnacionales e intersticiales, por lo que no se les puede atribuir 
fácilmente a un factor o problema. A través de los estados nacionales, estos 
efectos interrelacionados se han fusionado en narrativas más amplias de crisis 
que demandan una respuesta coordinada —lo que muchos Estados han venido 
a llamar como la guerra contra las drogas—. 

Rodríguez-Gómez y Bermeo (2020) describen esta lucha como un ensamblaje a 
largo plazo de políticas globales y nacionales, acuerdos multilaterales y bilaterales, 
y de intervenciones militares para controlar la producción, distribución y 
posesión de drogas. También se puede ver cómo dicho ensamblaje produce un 
rango creciente de crisis y emergencias, incluyendo migración forzada, conflictos 
violentos, encarcelaciones masivas y degradación ambiental (Rincón Ruiz y Kallis 
2013; Paley 2014). Estos efectos de la guerra contra las drogas se consideran como 
terrenos emergentes de acción humanitaria y, por extensión, como posibles campos 
de respuesta para la EeE, en tanto que producen las mismas perturbaciones que 
la EeE típicamente busca aliviar. Sin embargo, por sorpresivo que parezca, la 
guerra contra las drogas no suele ser un tema de discusión en la literatura o la 
práctica de la EeE. 
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NARRAR LA CRISIS

En este artículo exploro las implicaciones de leer la guerra contra las drogas 
como una crisis o una emergencia, y de visualizarla como constitutiva de nuevos 
escenarios de acción humanitaria y servicios educativos. Una pregunta sirve como 
punto de partida para esta exploración: ¿de qué forma las complejidades de la 
guerra contra las drogas sugieren que el campo de la EeE revise sus nociones 
espaciales y temporales de respuesta humanitaria (y los marcos narrativos que 
legitiman tal respuesta) en contextos donde las condiciones de emergencia y crisis 
muestran pocos signos de disminución? Esta pregunta es de importancia vital 
para la EeE, ya que las nociones de crisis y emergencia son conceptos centrales 
del campo. Además, la idea de qué situaciones se consideran emergencias y cómo 
la noción de emergencia debe ser entendida siguen siendo temas controvertidos 
dentro de la EeE.

Burde (2014) ha argumentado que existen puntos de vista humanitarios duraderos 
sobre cómo responder a las emergencias y que, al definir una situación como una 
emergencia, “los trabajadores humanitarios dan pie a ciertas imágenes e ideas en 
la imaginación popular: una crisis repentina y potencialmente mortal que requiere 
una respuesta inmediata. Estas, por su parte, influencian y a veces determinan las 
decisiones sobre los tipos de intervenciones necesarias” (40). El llamado de Burde 
a prestar más atención al entendimiento hegemónico de la emergencia en la EeE 
sigue siendo generativo. Si bien la autora pide que esta labor se realice a la luz 
de aquellos programas de educación sensibles al conflicto que se centran en las 
respuestas humanitarias a las emergencias, mi principal objetivo en este artículo 
es hacer un llamado de atención teórico y crítico a los conceptos interrelacionados 
de crisis y emergencia, al examinar cómo se evocan y se utilizan en el discurso de 
la EeE, y en representaciones de la guerra contra las drogas en la cultura popular. 
Al examinar cómo las invocaciones y las narraciones de crisis en los medios de 
comunicación masivos trabajan para formular ciertas preguntas y contestar otras, 
este artículo busca generar una incitación conceptual para el campo de la EeE. 

En este artículo argumento que la guerra contra las drogas es un terreno analítico 
fructífero para repensar las nociones de crisis y emergencia, analizar qué significa 
estar en un estado indefinido de crisis y determinar cómo alguien puede educar 
a otros y educarse mejor en tal medio. Pensar en la guerra contra las drogas en 
relación con el campo de la EeE implica lidiar con dos puntos notables. Primero, 
¿cuáles de las condiciones innumerables de crisis, hechos y circunstancias que 
nacen de la guerra en contra de las drogas pueden convertirse en oportunidades 
inteligibles de respuesta para EeE o en “emergencias”? Es decir, ¿cómo se 
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construye la comprensión de los problemas educativos y los parámetros de acción 
en contextos de crisis, dadas las condiciones materiales y temporales limitadas 
en las que la EeE trabaja y en las que normalmente se toman decisiones clave? 
Segundo, hacer de la guerra contra las drogas un terreno para la EeE también 
exige hacer consideraciones sobre qué modelos de acción educativa son éticos y 
necesarios en el contexto de una intervención multifacética que, en gran medida, 
se considera un fracaso, pero aún así continua. En las siguientes secciones, trataré 
estas consideraciones proporcionando una visión general de los distintos enfoques 
para entender las crisis y las emergencias, profundizando en la forma en la que las 
construcciones narrativas de la guerra contra las drogas funcionan para generar 
y legitimar ciertas respuestas. 

Me baso en la literatura reciente sobre crisis y emergencias en política, estudios 
culturales y antropología —en particular en el trabajo de Janet Roitman (2014) sobre 
construcciones narrativas de crisis— para ofrecer dos argumentos principales. 
En primer lugar, las intervenciones de larga duración y en múltiples lugares, 
como la guerra contra las drogas, ponen de relieve la importancia de prestar 
atención crítica a las construcciones narrativas sobre la crisis y de aprovechar 
nuevas temporalidades en las respuestas en la EeE que van más allá de los marcos 
repentinos o de inicio lento. Debido a que la crisis es, como menciona Roitman 
(2014), una categoría basada en la experiencia y constitutiva de tantas facetas 
en nuestra vida diaria, estos argumentos tienen implicaciones sobre la forma 
en que las respuestas de EeE se enmarcan y se ponen en práctica. Tal reflexión 
es importante para la EeE porque expande los términos que tradicionalmente 
contextualizan el campo y justifican su campo de acción. 

En segundo lugar, al utilizar métodos de análisis narrativos y textuales propios 
de los estudios críticos de medios de comunicación, analizo críticamente dos 
representaciones culturales populares de la guerra contra las drogas para ilustrar 
cómo las crisis sociales, incluidos los efectos de la guerra contra las drogas en los 
Estados Unidos, se inscriben en la producción y el consumo cultural popular. 
Estas representaciones mediáticas también influyen de manera notoria en la 
configuración de los panoramas de emergencia humanitaria (UNESCO 2011). La 
música, la literatura y las películas que abordan las distintas crisis son artefactos 
valiosos para entender cómo se enmarcan y se hacen legibles los parámetros y las 
posibilidades de acción política y humanitaria en diferentes lugares materiales, 
geográficos y políticos. 
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Para comparar cómo se enmarcan y presentan las distintivas narrativas de las 
crisis humanitarias en la guerra contra las drogas de los Estados Unidos analizo 
dos artefactos culturales: Sellin’ D.O.P.E., una canción hip-hop anti-cárcel que 
examina cómo la lucha contra las drogas daña, de manera desmesurada, a las 
comunidades Negras en los Estados Unidos; y Traffic, una película de suspenso 
de Hollywood que retrata la guerra contra las drogas a través de múltiples tramas. 
Al tiempo que reflejan compromisos y visiones políticas distintos, estos artefactos 
funcionan como crisoles que destilan una “verdad” sobre la crisis de la guerra 
contra las drogas que ellos también movilizan para nuestro consumo. A través 
de este análisis, ilustro cómo diferentes construcciones narrativas y populares 
de la crisis de las drogas pueden reorientar los entendimientos y acciones en el 
campo de EeE, llevando a una consideración de las emergencias no solo como 
eventos inesperados, sino como brotes de las mismas prácticas de gobierno que 
hacen posible y necesaria gran parte de la labor humanitaria contemporánea. 
Estos análisis señalan la necesidad de que los académicos y profesionales de la 
EeE consideren e incorporen distintos puntos de vista y entendimientos de las 
crisis en los procesos de toma de decisiones humanitarias y, en particular, en las 
respuestas educativas. Concluyo con una discusión sobre cómo las diferentes 
conceptualizaciones de las crisis pueden ayudarnos a entender los efectos de 
la guerra contra las drogas de manera que se centren en las vidas de los más 
afectados por las crisis. Si bien soy consciente de que el trabajo de la EeE está lleno 
de tensiones —quizás aún más en el contexto de la guerra contra las drogas—, 
sostengo que recurrir a un conjunto más amplio de fuentes para comprender 
los efectos de la crisis podría ampliar la EeE como un lugar de posibilidad ética. 

¿QUÉ HAY EN UNA PALABRA? LA GUERRA CONTRA LAS 
DROGAS COMO TERRENOS DE EMERGENCIA Y CRISIS

Durante más de dos décadas, académicos, profesionales y defensores involucrados 
en la labor humanitaria han insistido en que la educación es parte integral de 
la respuesta a los desastres y las emergencias (Aguilar y Retamal 1998; Nicolai 
2003). Sin embargo, la pregunta sobre lo que significa llamar a algo emergencia 
o crisis ha inquietado durante mucho tiempo a los profesionales que proveen 
servicios educativos en este tipo de entornos. Ya en 2005, un informe de USAID, 
Education in Crisis Situations: Mapping the Field,1 señaló que la dificultad de 
definir las crisis plantea un “problema conceptual más amplio al mantener una 
distinción entre el alivio inmediato y la ayuda para el desarrollo” (Burde 2005, 

1	  Puede traducirse como: La educación en situaciones de crisis: mapeo del campo.
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5). Este problema conceptual se agrava por el hecho de que diferentes agencias 
emplean diversas interpretaciones del término “crisis” y lo utilizan para referirse 
a un sinfín de situaciones, lo que hace que las crisis sean una poderosa (aunque 
difusa) justificación para ciertas formas de intervención. Desde que se presentó 
ese informe se han realizado esfuerzos para estandarizar las definiciones, puntos 
de referencia y enfoques utilizados en el campo de la EeE. En particular, la Red 
Interinstitucional para la Educación en Situaciones de Emergencia (INEE por 
sus siglas en inglés) elaboró un Manual de Normas Mínimas para que sirviera 
como herramienta a los trabajadores humanitarios, educadores y funcionarios 
gubernamentales, así como un “banco de términos” de la EeE para apoyar el uso 
correcto y universal de los términos técnicos. 

Aunque la INEE no define “crisis” en el Manual de Normas Mínimas, “emergencia” 
se define como “una situación en la que una comunidad ha sido trastornada y 
aún no ha vuelto a la estabilidad” (INEE 2010, 117). Y, sin embargo, al vincular 
tan de cerca estos conceptos, los profesionales se enfrentan a un punto muerto 
tautológico en el que los conceptos de emergencia y crisis se utilizan no solo para 
definirse unos a otros, sino también de manera indistinta y amplia. Ciertamente, 
los conceptos están relacionados y a menudo funcionan como sinónimos, pero 
a menos que estos términos se abran al escrutinio, su uso intercambiable no 
proporciona una base analítica sólida para entender lo que está en juego cuando 
hablamos de estas condiciones. Además, las maneras en que los actores emplean 
estos términos pueden dar forma a lo que se entiende como una emergencia o 
una crisis. Rubenstein (2015) hace una distinción útil entre los conceptos de 
emergencia y crisis, en el que el primero representa un estado inesperado que 
exige una acción inmediata y el segundo representa una situación urgente que 
requiere una decisión. Dicho de otra manera, las emergencias enfatizan la primacía 
de la (re)acción, mientras que las crisis implican enmarcar acciones apropiadas 
y exigen un juicio decisivo. En el caso de la EeE, un campo impulsado en gran 
medida por la necesidad de tomar medidas urgentes, la definición de lo que es 
una emergencia tiene implicaciones claras para lo que se puede y se debe hacer. 
Sin embargo, como sugiere una literatura cada vez más abundante sobre las 
emergencias de aparición lenta, se necesita una atención crítica para determinar 
cómo se conceptualizan las medidas apropiadas y se actúa en consecuencia. 

De manera similar a la conveniencia política que ofrece el término “crisis”, la 
guerra contra las drogas representa un ejemplo potente de cómo la retórica bélica 
—vista en otras “guerras” de los Estados Unidos, como las de la pobreza y el 
terror— se utiliza “para obtener el consentimiento del público para todo tipo de 
proyectos dispares” (Noon 2004, 342). Como señalan Rodríguez-Gómez y Bermeo 
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(2020), este amplio régimen político se caracteriza a menudo por intervenciones 
militarizadas, legislación punitiva y campañas prohibicionistas, intervenciones 
que trabajan en conjunto para vigilar, asegurar, desplazar y criminalizar de 
modo desproporcionado a las poblaciones que de manera histórica han sufrido 
discriminación racial. El argumento de Dawn Paley (2014), según el cual la 
guerra contra las drogas es una forma de lucha continua contra las poblaciones 
socialmente excluidas en América Latina, es especialmente incisivo para pensar 
en cómo el invocar una crisis como una categoría conceptual y política puede 
funcionar para ocultar los desplazamientos concurrentes y la pérdida de derechos. 

El Plan Colombia, el plan de contrainsurgencia financiada por los Estados Unidos 
contra cárteles de la droga y rebeldes marxistas, auspició el trabajo conjunto entre 
militares colombianos y milicias de derecha para atacar a presuntos simpatizantes en 
los bastiones rurales de las FARC. Estas operaciones disminuyeron temporalmente 
la insurgencia de las FARC, pero también dieron lugar a miles de muertes civiles, 
mientras que la producción ilícita de coca se mantuvo sin cambios drásticos 
(Miroff 2016). Además, las operaciones produjeron lo que los observadores han 
llamado un “efecto globo”, donde las incursiones realizadas para detener la 
producción en Colombia dispersaron la producción a Centroamérica y a México 
(Paley 2014), lo que a su vez dio lugar a la transferencia de esta intervención a 
través de la Iniciativa Mérida o al “Plan México” a un nuevo territorio de la 
guerra contra las drogas. La voluntad de hacer frente a la forma en que se invocan 
y despliegan las crisis a través de técnicas de gobernanza y desarrollo permite 
comprender intervenciones complejas y de larga duración, como lo es la guerra 
contra las drogas, no como respuestas correctivas a situaciones peligrosas, sino 
como incubadoras de grandes cambios estructurales que producen inestabilidad, 
violencia y erosión de derechos. 

Como Bengtsson (2011) señala sobre el uso del término “fragilidad” en el 
campo de la EeE, existen riesgos inherentes al trabajar con terminología vaga 
y suposiciones de significado compartido. Las palabras importan. Los términos 
que usan los profesionales y la forma en que los utilizan son fundamentales tanto 
para enmarcar problemas como para desplegar posibles soluciones que favorecen 
ciertos intereses por encima de otros. La capacidad para calificar una situación 
(como crisis, frágil, estable o de otro tipo) es explícitamente política y equivale a 
sentar las bases para definir cómo podamos entenderla, tratarla y resolverla. En 
un mundo caracterizado por la creciente privatización de los servicios y recursos 
públicos, los medios de vida precarios, los conflictos armados extendidos, la 
degradación ambiental, la inseguridad climática, la vigilancia policial racista, 
la militarización de las fronteras y las pandemias, los términos básicos en el 
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ámbito de la EeE (“emergencia” y “crisis”) adquieren cada vez más relevancia, pero 
también invitan a un replanteamiento crítico. Es importante preguntarse cómo 
los formuladores de políticas educativas, los profesionales del desarrollo y los 
investigadores utilizan el término “emergencia”, qué situaciones pueden entenderse 
como emergencias, y qué actores pueden denominar una emergencia como tal 
y movilizar recursos para abordarlas. También es fundamental comprender 
cómo se producen, circulan y consumen comprensiones más amplias de crisis 
en sus narrativas populares. Por otro lado, la ambigüedad discursiva respecto 
al uso del término “crisis” puede favorecer ciertas interpretaciones y a ciertos 
agentes institucionales, al mismo tiempo que puede ignorar contextos históricos 
importantes, voces y luchas locales. Por ejemplo, si la razón de ser de la EeE es 
contribuir a la estabilidad, aliviar circunstancias difíciles o arreglar las cosas, 
por así decirlo, es fundamental determinar qué modos de vida se supone que 
constituyen la estabilidad y qué formas de estabilidad son deseables. Del mismo 
modo, es importante ser explícito sobre quién articula las dimensiones normativas 
de lo que debe ser la estabilidad y qué relaciones de poder se privilegian en ella. 
Como se examina con más detalle a continuación, las representaciones en los 
medios de comunicación juegan un papel fundamental en moldear los contornos 
de nuestros conocimientos y lo que reconocemos como verdad (Tisdell 2008).

En lo que resta del artículo, sostengo que las definiciones de emergencia y crisis 
mencionadas anteriormente, aunque adaptables, fallan en dos aspectos. Primero, 
interpretan las emergencias como sucesos inesperados y urgentes, pero no reflejan 
el hecho de que una emergencia puede ser por sí misma el efecto de una política 
o acción del Estado, o estar politizada, fabricada o sostenida con fines de lucro 
por agentes locales o foráneos (Klein 2007; Paley 2014; Loewenstein 2015). 
Segundo, estas definiciones construyen una temporalidad en la que las crisis 
son acontecimientos decisivos con efectos medibles que se abordan mejor con 
indicadores claros como las Normas Mínimas de la INEE, la definición estricta 
de poblaciones objetivo y respuestas estándar. Estas interpretaciones tan limpias 
y ordenadas de las emergencias, como momentos que necesitan una respuesta 
rápida más que una reflexión crítica (Bengtsson 2011), pueden dejar de lado las 
formas caóticas e incipientes de colapso, inestabilidad y desgaste que son aspectos 
continuos, si no siempre perceptibles, de la vida social. Según Rubenstein (2015), 
aunque la guerra contra las drogas se enmarca a menudo como una respuesta 
a innumerables emergencias, esta no puede entenderse estrictamente como una 
situación de emergencia en sí misma. Muchos de sus objetivos conocidos —
desplazamiento, conflicto armado, encarcelamiento masivo— surgen como efectos 
de políticas estatales y acciones antidrogas. De hecho, la guerra contra las drogas 
presenta a los encargados de la formulación de políticas y a los agentes de la EeE 
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varias crisis humanitarias simultáneas e interrelacionadas que requieren cierta 
delimitación y decisiones sobre cuál es la mejor manera de responder.

REFORMULAR LOS CONCEPTOS DE CRISIS Y EMERGENCIA

Hay una literatura creciente que teoriza de manera crítica las nociones conexas 
de crisis y emergencia como condiciones indeterminadas (por ejemplo, Agamben 
2005; Berlant 2011; Wagner-Pacifici 2017; Roitman 2014; Rubenstein 2015). Dado 
que en este artículo me centro en los marcos que permiten las respuestas de la EeE, 
más que en las respuestas de la EeE propiamente dichas, me baso principalmente 
en el trabajo que Roitman (2014) ha realizado sobre estos conceptos para ilustrar 
las implicaciones que las diferentes temporalidades de la crisis tienen para el 
campo de la EeE. Roitman es una interlocutora útil, ya que con el propósito de 
examinar cómo se constituye la crisis como objeto de conocimiento y las diferentes 
maneras en que se ponen en práctica sus relatos, ha escrito extensamente sobre 
este concepto. Esta autora nos proporciona la genealogía del concepto de crisis, 
comenzando con el término griego krino (que significa decidir, juzgar, elegir), 
que era de uso extendido en medicina. En este contexto, una crisis indicaba el 
punto de inflexión de una enfermedad o una fase crítica en la que la vida o la 
muerte estaban en juego, lo que requería una definición irrevocable y elegir de 
manera decisiva entre las diferentes alternativas disponibles. 

Un punto de vital interés para la EeE es la afirmación de Roitman de que los relatos 
sobre crisis introducen nuevas temporalidades. El término crisis se moviliza en 
construcciones narrativas para señalar puntos de inflexión, o fases de transición, 
que establecen tanto una base para la acción como una teleología particular 
dirigida de manera implícita hacia una norma. 

La utilidad política de una narrativa de crisis es que evoca la necesidad moral 
de una diferencia entre el pasado y el futuro, donde el pasado es reformulado 
como incorrecto (o se exige una ubicación temporal para descubrir qué salió mal) 
para dar cabida a un tipo diferente de futuro. Así, una crisis puede “convertirse 
en un imperativo o un recurso para entender cómo actuar eficazmente en 
situaciones que ocultan a los actores su sentido de posibilidad” (Roitman 2014, 
2). Es fundamental resaltar que las narrativas de las crisis están formadas para 
producir un significado, y para dar paso a ciertas posibilidades y excluir otras, 
particularmente en términos de crear oportunidades para entrar en acción o 
responder de manera coordinada. Roitman argumenta que llamar crisis a una 
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situación presume que una desviación de lo normal ha ocurrido, sin tener en 
cuenta si dicha afirmación puede ser respaldada o no. 

En el ámbito de la EeE, los relatos de crisis se centran frecuentemente en la 
provisión de educación en relación con los desastres naturales, los escenarios de 
conflicto y las comunidades de desplazados y refugiados (UNESCO 2011; Nicolai 
y Hine 2015). En estas circunstancias, la garantía del servicio educativo traza 
también nuevas temporalidades en la delimitación de lo que se debe hacer. La 
crítica de Nicolai y Hine (2015) sobre la inversión que hace la EeE en sus respuestas 
indica que, por lo general, hay poco compromiso con acontecimientos de “larga 
duración” en las “emergencias complejas”, y ninguno en países de renta alta, lo 
que sugiere que las dimensiones temporales, espaciales y políticas de la crisis 
en las respuestas de la EeE están estrechamente definidas. Las construcciones 
estrechas de las crisis ayudan a centrar el alcance de la acción, pero estas también 
deben ser entendidas en relación al apoyo material que se da a los esfuerzos de 
la EeE, en la medida en que los ciclos de financiamiento de la EeE, al igual que 
los de otras respuestas humanitarias, son mucho más cortos que las situaciones 
de crisis que pretenden aliviar (UNESCO 2011). De hecho, el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR 2017) informa que las 
prolongadas situaciones de refugiados en todo el mundo tienen una duración 
media estimada de 26 años, lo que plantea cuestiones fundamentales sobre 
la viabilidad de los ciclos de financiación a corto plazo que caracterizan las 
respuestas humanitarias contemporáneas. Los mecanismos de financiación de 
las respuestas de emergencia en educación también deben ser considerados aquí; 
apelaciones para la planificación a largo plazo resultaron en que solo se financiara 
el 38 por ciento de las solicitudes en el ámbito educativo (UNESCO 2011, 205). 
La escasa financiación para respuestas educativas plantea problemas adicionales 
para elaborar programas de EeE que se basen y sostengan en factores contextuales 
específicos. Los argumentos de Roitman (2014) son igualmente instructivos para 
recalcar cómo invocar crisis humanitarias establece una base moral para las 
respuestas de la EeE, pero en formas que enmarcan y reducen lo que tiene que 
hacerse para corresponder a la restringida capacidad de respuesta de los agentes 
humanitarios. 

Esas construcciones narrativas de las crisis abren paso a respuestas educativas 
que, si bien son bien intencionadas, no son sostenibles y no abordan (o no pueden 
abordar) plazos más largos, arreglos sistémicos más amplios u otras complejidades 
interrelacionadas. 
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También existe la cuestión de lo que realmente hacen los programas de EeE para 
orientar a los participantes en sus experiencias de crisis. Aunque los programas 
de EeE son pensados para salvaguardar el bienestar físico y psicosocial de 
quienes han sido afectados por crisis, y para contribuir a las posibilidades de 
paz, en la actualidad se ha realizado poca o ninguna investigación que rastree 
las percepciones cambiantes de las personas sobre la EeE a lo largo del tiempo, 
y poco se sabe sobre los puntos de vista de los niños y jóvenes en estos entornos 
(Nicolai y Hine 2015, 15). Investigaciones empíricas sugieren que las experiencias 
de los estudiantes de EeE son complejas. 

En un estudio reciente en el que se examinaron los esfuerzos de educación cívica 
para los jóvenes refugiados en Líbano, por ejemplo, Abu El-Haj et al. (2018) 
encontraron que las lecciones enfatizaban la obediencia a la autoridad al mismo 
tiempo que enseñaban a los niños que debían avergonzarse de sus posiciones 
sociales y que no debían confiar en sus propios conocimientos. De manera similar, 
poco se sabe sobre cómo las respuestas de la EeE dirigidas a los jóvenes podrían 
desarrollarse e informar sus autoconcepciones en los entornos multinacionales, y 
extraordinariamente diversos, marcados por la guerra contra las drogas. Sabemos 
que la educación en situaciones de conflicto suele entenderse como una ayuda 
para establecer límites más claros entre civiles y combatientes (UNESCO 2011). 
No obstante, en la guerra contra las drogas, los planes de acción basados en 
operaciones policiales y militares que afectan de forma directa ámbitos de la 
vida cotidiana pueden desdibujar aún más las líneas que separan a los civiles de 
los delincuentes. Históricamente, acciones educativas contra las drogas en los 
Estados Unidos, como la Educación para la Resistencia al Consumo de Drogas 
(D.A.R.E., por sus siglas en inglés), han promovido la abstinencia o la evasión 
de circunstancias y entornos que involucren la presencia de sustancias ilícitas. 
Los educadores y los agentes humanitarios deben considerar cómo se traducirían 
esos enfoques pedagógicos y aptitudes para la vida en entornos caracterizados 
por la precariedad económica y los mercados laborales informales, en los que 
la distribución y el consumo de drogas están entrelazados con las economías 
locales y la vida cotidiana. Si los estudiantes conocen a familiares o miembros de 
la comunidad implicados en estas actividades, dichas intervenciones educativas 
irían en contra de las complejidades de sus vidas y hablarían muy poco de sus 
realidades sociopolíticas.
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REPENSAR LAS TEMPORALIDADES DE LA CRISIS

Roitman argumenta que la palabra “crisis” se entiende cada vez más como 
“una condición, un estado de cosas, una categoría experiencial [mi énfasis].. 
posicionada como un estado prolongado y potencialmente persistente de malestar 
y desfallecimiento” (2014, 16). Este concepto de crisis traslada las causas de la 
perturbación más allá de cualquier evento específico, como un atentado terrorista, 
un episodio de conflicto, un terremoto o un huracán, llevándolas hacia arreglos 
socioeconómicos y políticos en apariencia más simples, que enmarcan la vida 
cotidiana. En otras palabras, no es solo el acontecimiento espectacular o la 
catástrofe lo que introduce incertidumbre, perturbación e inestabilidad en la 
vida de una comunidad. Por lo tanto, debemos considerar que las condiciones de 
crisis se ejercen y exacerban por procesos continuos que se refuerzan mutuamente 
y que con frecuencia se naturalizan como normales. 

Esta temporalidad indeterminada de la crisis, sin un origen o un final concretos, 
pone en tela de juicio la lógica y los objetivos de una respuesta de emergencia 
rápida o “temprana”, así como la base moral para una intervención humanitaria. 
Por consiguiente, según Roitman (2014), tenemos que lidiar con el hecho de que 
vivimos en condiciones de crisis mucho más indefinidas de lo que imaginábamos, 
condiciones que distribuyen los daños de manera desigual y que se mantienen 
gracias a los mismos sistemas que proporcionan ayuda humanitaria. Esto 
es especialmente cierto en la guerra contra las drogas, donde las poblaciones 
pobres, rurales, Negras e indígenas de América Latina, así como las poblaciones 
pobres, urbanas y minoritarias de los Estados Unidos, se llevan la peor parte del 
daño provocado por las políticas antidrogas (Paley 2014). Como se ha explicado 
anteriormente, la idea de emergencia en el campo de la EeE se suele definir como 
un choque inesperado e intenso de breve duración. Sin embargo, recientemente se 
ha intentado repensar la temporalidad de las emergencias y, sobre todo, considerar 
lo que conocemos como emergencias de inicio lento, definidas por la INEE como 
“una emergencia que no surge de un acontecimiento único, distintivo, sino que 
emerge gradualmente con el tiempo, a menudo sobre la base de una confluencia 
de sucesos diferentes”.2 

2	  La INEE adopta la definición de emergencias de inicio lento dada por la Oficina de las Naciones 
Unidas para la Coordinación de Asuntos Humanitarios. Véase https://inee.org/resources/ocha-and-slow-onset-
emergencies. La INEE publicará dicha definición en un glosario actualizado de educación en emergencias 
en 2020, aunque el glosario preliminar se consultó en 2019.
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La Oficina de la ONU para la Coordinación de Asuntos Humanitarios (2011) cita 
ejemplos de “desafíos mundiales, tales como el cambio climático, los aumentos 
de precios de los alimentos y la energía, las tendencias macroeconómicas, la 
migración irregular, el rápido crecimiento demográfico y la urbanización, [que] 
contribuyen a aumentar la vulnerabilidad y las necesidades humanitarias” (3). 
Aunque la introducción de un marco de emergencias de inicio lento puede ampliar 
potencialmente el alcance teórico y los escenarios de la acción de emergencia, la 
evidencia sugiere que la comprensión de las emergencias basada en la conmoción 
sigue predominando en las respuestas de ayuda humanitaria. En otras palabras, los 
marcos de la EeE son muy limitados y se aplican en circunstancias de emergencia 
que estos no siempre pueden abordar. Existen límites claros para los enfoques de 
inicio repentino que enfatizan la preparación en el caso de la guerra contra las 
drogas, donde hay una larga historia de Estados basándose sobre lo ya existente, y 
donde las respuestas se intensifican sin abordar las causas y los efectos materiales 
de las propias respuestas. 

No cabe duda de que una exploración más profunda de las posibilidades 
explicativas y las limitaciones del enfoque que ve a las emergencias como eventos 
de inicio repentino sigue siendo importante para el campo de los EeE, sobre todo 
cuando se considera la naturaleza cada vez más prolongada e interconectada de 
los desafíos humanitarios contemporáneos, como la guerra contra las drogas.

En el análisis que presentaré a continuación sobre dos representaciones de la cultura 
popular de la guerra contra las drogas, insistiré en cómo las representaciones 
populares de las crisis en la guerra contra las drogas dirigen nuestra mirada a 
diferentes geografías, comunidades y experiencias cotidianas de la vida humana. 
Estos ejemplos ilustran cómo la yuxtaposición de los distintos relatos de la 
guerra contra las drogas da lugar a varias posibilidades importantes: en primer 
lugar, complican las suposiciones normativas sobre las causas (y soluciones) de 
las crisis humanitarias provocadas por la guerra contra las drogas. En segundo 
lugar, construyen vínculos internacionales entre las comunidades humanas 
afectadas por la guerra contra las drogas. Por último, llaman la atención sobre 
problemas sistémicos, como la militarización, la vigilancia policial racista y la 
encarcelación masiva, que muchas veces son problemas invisibles en las respuestas 
humanitarias. Así, ilustraré cómo el análisis narrativo, junto con una atención 
crítica al poder, las relaciones sociales y las condiciones políticas y económicas en 
las que nacen las narrativas, representa un enfoque poderoso que la EeE puede 
utilizar para desafiar los conocimientos normativos de lo que se define como 
emergencia, sus dimensiones temporales y espaciales, así como sus factores y 
efectos contribuyentes.
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ENFOQUES METODOLÓGICOS Y ANALÍTICOS

Las narrativas presentan explicaciones situadas del mundo y, en este sentido, 
es importante analizar las construcciones narrativas de la crisis. Las narrativas 
llaman la atención sobre el hecho de que nuestra comprensión de una realidad y 
las posibilidades de un significado compartido surgen de la ubicación social de 
cada uno y, a la par, insisten en que las diferentes comprensiones de un evento, 
situación o realidad no solo son comunes sino también previsibles. Annick 
Wibben (2011), académica feminista de estudios de seguridad, explica que “las 
narrativas son lugares donde se ejerce el poder; mediante las narrativas no solo 
investigamos, sino también inventamos un orden para el mundo” (2). Por este 
motivo, mi enfoque se centra en las prácticas y políticas de la narración, en lugar 
de en evaluar si una narrativa es más eficaz que otra. 

Las narrativas también se pueden concebir como textos sociales objeto de análisis, 
en la medida en que difunden significados sociales (Fürsich 2009). El análisis 
narrativo revela la relación de las declaraciones, el discurso y los medios de 
comunicación con la construcción social de normas y discursos institucionales.3 
Mi análisis está informado por el trabajo de Wibben (2011) y por la afirmación del 
teórico cultural Stuart Hall (1984), según la que la narrativa tiene que ser entendida 
como intrínsecamente política, en el sentido que controla las afirmaciones sobre 
la realidad y construye la realidad al tiempo que proporciona una descripción 
detallada de ella. El estudio crítico de Hall sobre el rol de los medios británicos 
en la construcción de afirmaciones hegemónicas de la realidad y en que estas 
adquirieran legitimidad cultural durante la guerra de las Islas Malvinas es 
instructivo para analizar cómo las formas populares de la cultura pueden 
desempeñar una función similar con respecto a las construcciones narrativas de 
la crisis de la guerra contra las drogas. 

Ciertamente, sería negligente ignorar que las representaciones que los 
medios populares hacen de las crisis como espectáculos tienen, consciente e 
inconscientemente, un efecto considerable sobre lo que pensamos y cómo lo 
pensamos —bien sea respecto a nosotros y a otros, o con respecto a problemas 
tanto personales como sociales (Tisdell 2008, 48)—. En las siguientes secciones, 
analizo de manera crítica dos acercamientos a la guerra contra las drogas en 
Estados Unidos, uno en una película y otro en la música hip-hop, como ejemplos 
ilustrativos de cómo las construcciones narrativas funcionan para dirigir y 
mantener entendimientos populares de las crisis. Como Adorno (1976) argumentó, 

3	  Ver Souto-Manning (2014) para una aplicación innovadora en el campo de la investigación educativa 
y para una reseña sustantiva del enfoque en sí. 
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la cultura popular funciona como un sitio para la política, en el sentido en que a 
menudo está implicada en asegurar el consentimiento popular hacia las relaciones 
sociales dominantes y el statu quo. Sin embargo, las construcciones narrativas 
dentro de la cultura popular pueden ser también subversivas, particularmente 
cuando no están comprometidas por intereses comerciales y búsquedas de 
beneficios (Ciccariello-Maher 2005). 

Selección de representaciones culturales

En esta sección, selecciono como objeto de análisis la película del 2000 Traffic y 
la canción del 2002 Sellin’ D.O.P.E. del dúo de hip-hop dead prez en la medida 
en que ambas se relacionan con la guerra contra las drogas. Escogí estos textos 
sociales porque son representaciones casi actuales que ofrecen puntos de vista 
contrapuestos para entender la guerra contra las drogas como una crisis, al igual 
que la asignación y el ordenamiento de sus efectos, resaltando por consiguiente la 
producción de narrativas en los medios de comunicación como un lugar político. 
Si bien hay tratamientos más recientes por parte de los medios con respecto a la 
guerra contra las drogas, notablemente la serie de Netflix Narcos y el largometraje 
del 2017 Loving Pablo, estos se centran principalmente en las medidas llevadas a 
cabo contra el cartel de Medellín en las décadas de 1980 y 1990, y en particular 
en la persecución de Pablo Escobar. Aunque no es tan reciente, Traffic es digna 
de mención por dejar atrás los retratos dramáticos del “capo de las drogas” para 
intentar una inmersión contemporánea, multinarrativa y sistemática en la guerra 
contra las drogas en Estados Unidos. 

De manera similar, mientras que hay muchas canciones que investigan las 
consecuencias que sufren las personas atrapadas en el comercio de sustancias 
ilícitas (por ejemplo, Love’s Gonna Get’cha de Boogie Down Productions, The 
Ten Crack Commandments de Notorious B.I.G., o Peruvian Cocaine de Immortal 
Technique), “Sellin’ D.O.P.E.” ofrece una contranarrativa más exhaustiva y de 
varios niveles frente a la representación de la guerra contra las drogas de la que 
aparece en Traffic. Juntos, estos dos ejemplos son útiles para el análisis, en el 
sentido que intentan exploraciones de amplio alcance de los factores sociales, 
económicos y políticos que dan forma a la guerra contra las drogas.
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Análisis de las representaciones culturales

Al analizar estas narrativas, hice uso de un repertorio diverso e interrelacionado 
de formas de análisis textual con precedentes en los estudios críticos de los 
medios, incluyendo estrategias interpretativas literarias-críticas (Fürsich 2009, 
241). Fürsich (2009) discute cómo el análisis crítico de los medios debe tener 
en cuenta no solo el contenido manifiesto (esto es, lo visible o audible), sino 
también la producción y la relevancia de los significados culturales más amplios. 
Me acerco a estas narrativas con compromisos epistémicos constructivistas y 
posestructuralistas. Estos compromisos ponen mi foco analítico no solo en la 
producción de representaciones y conocimientos situados, sino también en las 
relaciones de poder más amplias y en las posibilidades de legibilidad dentro de 
los marcos discursivos y normativos que confieren autoridad a ciertas narrativas 
sobre otras. Analíticamente, esto implica tener en cuenta las representaciones4 
de las normas institucionales y políticas, las dinámicas de poder y la visibilidad 
de las comunidades marginadas. 

Mi análisis procedió de la siguiente manera. Vi Traffic varias veces para ir más 
allá de un consumo pasivo de su contenido y para desarrollar una percepción 
crítica de su marco narrativo, es decir, cómo y por qué la historia se estaba 
contando de esa manera. Así pude identificar las escenas relevantes y transcribir 
porciones del diálogo que consideré temáticamente significativas para consolidar 
una narrativa de crisis más amplia sobre la guerra contra las drogas. De manera 
similar, escuché Sellin’ D.O.P.E. varias veces para transcribir su letra e identificar 
sus temas clave. Después de transcribir la canción, seleccioné un extracto de la 
letra que explícitamente ejemplificaba una contranarrativa de la crisis, una que 
interrogaba el encuadre benevolente del refuerzo de la guerra contra las drogas al 
destacar sus efectos desproporcionados dentro de las comunidades Negras en los 
Estados Unidos. Es importante señalar que el proceso fue dialógico e inductivo, en 
la medida en que las múltiples ocasiones en las que vi o escuché uno de los textos 
me permitieron obtener percepciones que me llevaron de vuelta al texto opuesto 
y, finalmente, a percepciones comparativas más amplias. Por ejemplo, escuchar 
Sellin’ D.O.P.E. me ayudó a prestar atención específica, mientras miraba Traffic, 
a la forma en que se abordaban (o no) las cuestiones de raza y las disparidades 
raciales en las detenciones, el enjuiciamiento y el encarcelamiento. Por último, 
el proceso de ampliar estas observaciones mediante la escritura de memos me 
ayudó a consolidar mi análisis. 

4	  En el texto original en inglés el autor escribe (mis)representations. Esta palabra le permite jugar con 
la tension entre la veracidad y la distorsión de las representaciones a las que alude.
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LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS EN CONSTRUCCIONES 
NARRATIVAS DE CRISIS

Manteniendo la dirección, limitando el alcance: 
representaciones de la guerra contra las drogas  

en Traffic de Soderbergh 

La película Traffic, dirigida por Steven Soderbergh, se estrenó en el año 2000 
con gran éxito de crítica, incluyendo premios Oscar por su dirección, actuación 
y guión. Una adaptación cinematográfica de una serie televisiva británica del 
mismo nombre (Traffik), Traffic expone varias narraciones simultáneas (aunque no 
siempre superpuestas) sobre el comercio de drogas y los esfuerzos de aplicación de 
la ley en los Estados Unidos y en México. Las narraciones pretenden transmitir las 
diferentes perspectivas y experiencias vividas que se cruzan con la guerra contra 
las drogas, con historias que presentan a niños blancos ricos de los suburbios 
de Ohio, policías y políticos de los Estados Unidos, traficantes de alto nivel que 
viven vidas públicamente respetables en el sur de California, y oficiales militares 
y policías mexicanos en Tijuana.5

Mi tarea aquí no es relatar la trama de Traffic en su totalidad, sino mirar las 
representaciones de la guerra contra las drogas como una crisis; una que, según 
Roitman (2014) explica, conlleva una exigencia moral de actuar. Una importante 
línea argumental involucra al personaje de Robert Wakefield (interpretado por 
Michael Douglas), un juez federal que es nominado para servir como el nuevo 
“zar federal de las drogas” y para delinear la estrategia del gobierno para ganar 
la guerra contra las drogas. Wakefield aborda la tarea con seriedad, proclamando 
frente a los periodistas que la crisis de las drogas “afecta a todas las familias” y 
prometiendo mejorar las medidas existentes. Wakefield recorre la infraestructura 
de la guerra contra las drogas construida por los Estados Unidos, en particular 
las operaciones de inteligencia y de seguridad fronteriza. En estas escenas, los 
solemnes agentes de aduanas le informan que se ven superados y no pueden 
competir con los recursos de los carteles de las drogas, lo cual lleva a Wakefield 

5	  El lenguaje es indudablemente un foro para el ejercicio del poder, y yo trato de escribir de un modo 
que permita abrir posibilidades políticas y plantar cara a las estructuras sociales injustas. En este artículo, 
he escrito las palabras “Negro” y “Negras” como práctica antirracista y anticolonial, para reflejar de manera 
ortográfica el modo en que la esclavitud de los pueblos africanos en los Estados Unidos se basó en la premisa 
de la negación explícita de su persona y la erradicación de los lazos nacionales y étnicos. Esta medida es 
consecuente con los argumentos que presento en este artículo acerca de la importancia del lenguaje a la hora 
de enfocar la narrativa en las vidas y en la dignidad de las personas más afectadas por las crisis. A la inversa, 
no quiero escribir la palabra “blanco” con mayúsculas por dos razones: la primera, porque escribir esta palabra 
con mayúsculas es una práctica estilística (aunque no exclusivamente) del discurso de los defensores de la 
supremacía de la raza blanca; y, en segundo lugar, porque el uso de “blanco” no pone en peligro la capacidad 
de la gente para trazar su origen étnico y reclamarlo.
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a presionar a su equipo para buscar ideas originales e innovadoras que culminan 
en reclamos de acciones conjuntas de vigilancia y de intercambio de información 
con sus homólogos mexicanos; una forma bastante tradicional de hacer frente 
a la situación. 

En el lado mexicano de la frontera, la película sigue a dos agentes municipales 
de Tijuana en sus esfuerzos por frenar el flujo de drogas. La película se inicia 
con una imagen de ambos en la que descubren y frenan una remesa de droga 
en el desierto de Baja California. Sin embargo, su éxito no es duradero, pues el 
contrabando es incautado por un convoy militar mexicano al mando de un general 
que más adelante se revela como un colaborador de otro cártel, mientras lleva a 
cabo redadas contra el cártel rival, ubicado en Tijuana. De esta manera, se apunta 
a la corrupción de alto nivel como la primera fuente de crisis en la guerra contra 
las drogas al ser una amenaza que requiere una intervención activa, pero como 
una que es intratable en el contexto de gobernanza de México. Significativamente, 
la corrupción política en Estados Unidos no se describe como una crisis de la 
misma magnitud, o ni siquiera como una crisis. 

Menos visibles son las narrativas de crisis que reflejan las implicaciones de la 
guerra contra las drogas en la vida cotidiana. En las escenas que tienen lugar en 
México, los conductores de transporte que trabajan para los carteles (ciudadanos 
ordinarios, cuyas vidas están impregnadas por el tráfico de drogas) tienen pocas o 
ninguna parte con diálogo. Estos personajes constituyen, literalmente, un decorado 
humano en el que se desarrolla la acción “real”: persecuciones y enfrentamientos 
que Traffic muestra como un juego del gato y el ratón entre los agentes de la ley y 
los narcotraficantes. De esta manera, Traffic plantea dos ideas interrelacionadas: 
en primer lugar, que la “guerra” en la guerra contra las drogas es principalmente 
entre los agentes de la ley y los narcos, mientras que el resto de la población solo se 
ve afectada de forma marginal; y, en segundo lugar, que los esfuerzos por aplicar 
la ley contra los narcos es una tarea tan absurda como la de Sísifo, y tiene escasas 
posibilidades de frenar la entrada de drogas en los Estados Unidos. 

Al formular este argumento la película deja a sus espectadores con la impresión de 
que existen pocas opciones para luchar contra las drogas, fuera de la continuación 
de la militarización y de una vigilancia policial continua, siendo una opción la 
despenalización de las drogas. Es de destacar que la película apenas discute por 
qué la lucha militarizada es la única forma de abordar el tráfico de drogas, y que 
tampoco se mencionan los intereses particulares de quienes se benefician de una 
guerra contra las drogas prolongada en los Estados Unidos, como la Oficina de 
Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados Unidos (Vera 2013), el sector 
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carcelario privado (Alexander 2012), o los fabricantes de armas, cuyos productos 
tienen un mercado cada vez mayor a medida que la lucha y las prohibiciones se 
militarizan. Tampoco se menciona el efecto que un conflicto violento prolongado 
tiene en el incremento de la migración hacia los Estados Unidos (Vera 2013). 
En consecuencia, la explicación de la crisis sugerida en Traffic no conlleva 
necesariamente a lo que Roitman (2014) considera una reivindicación ética por un 
futuro diferente. Por el contrario, la crítica que la película realiza parece apuntar 
a un llamamiento ambivalente por una gobernanza y una coordinación de la 
vigilancia fronteriza más eficiente, sin abordar el modo en que las políticas y los 
esfuerzos militarizados de Estados Unidos por frenar el cultivo y la distribución 
de drogas parecen estar implicados en otras crisis humanitarias. 

Traffic se mueve repetidamente entre ambos lados de la frontera entre México y 
Estados Unidos, y en otros escenarios como Washington D.C. o ciertos barrios, 
tanto acomodados como de bajos ingresos, en Cincinnati. De todos los lugares 
posibles, es precisamente en Cincinnati donde la película intenta mostrar el lado 
humano de los efectos de la guerra contra las drogas y proporciona una visión 
más completa de sus consecuencias. El resultado es un extraño retrato del tedio 
entre los jóvenes blancos de clase media-alta, en el que la hija de los Wakefield, 
Caroline, una ambiciosa estudiante en una escuela privada de élite, consume 
drogas regularmente con sus igualmente privilegiados amigos para escapar de 
lo que para ellos son “falsas convenciones sociales”. 

Traffic aborda con mano dura el aspecto de la demanda de sustancias ilícitas 
en el contexto de esta guerra, recurriendo en ocasiones a estereotipos racistas 
crudos. La película muestra a la joven Caroline abandonándose a una espiral de 
consumo de drogas y adicción, con el punto más bajo de su descenso marcado por 
la escena en la que aparece drogada y ofreciendo sin pensar su cuerpo a cambio 
de drogas y dinero en un motel, en un barrio predominantemente Negro. La 
escena implica que la mayor fuente de ansiedad para los preocupados padres de 
una “buena” chica blanca es que esta pueda llegar a mantener relaciones sexuales 
con un hombre Negro a cambio de drogas: esta es la constatación de lo bajo 
que ha caído. Es curioso que se represente el descenso a la adicción de Caroline 
como la cara humana del sufrimiento en la crisis de las drogas, y que asegurar 
su bienestar (y el de otros jóvenes como ella) sea la segunda reivindicación moral 
que realiza la película. 
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A pesar de sus yuxtaposiciones narrativas, el entrecruzamiento de las distintas 
líneas argumentales, y un vago compromiso de “escuchar” que se ofrece al final de 
la película en un centro de rehabilitación donde solo hay personajes blancos, Traffic 
tiene, sorprendentemente, muy poco que decir acerca de cómo las comunidades 
Negras y de color han sido consideradas un objetivo específico en la guerra contra 
las drogas. No existe ninguna mención de la disparidad entre las sentencias 
otorgadas a los condenados por delitos de drogas según sean blancos o Negros, 
o la desproporción en el número de hombres Negros que son encarcelados dentro 
del sistema penitenciario estadounidense, que alimenta lo que Angela Davis (1998) 
denomina un “complejo industrial penitenciario”. Por el contrario, las imágenes 
de la Cincinnati Negra se limitan a miradas de pasada a las esquinas atestadas 
de gente, desde el coche de Wakefield, mientras este busca a su hija. Al igual que 
las escenas con mexicanos en Tijuana, los residentes Negros de Cincinnati no 
tienen papeles con diálogo: solo aparecen como un decorado humano, como si los 
barrios Negros solo existiesen como espacios en los que los blancos adquieren o 
consumen drogas. La película aborda inadvertidamente las disparidades raciales 
en la ejecución y el procesamiento en la guerra contra las drogas con escenas en 
las que los colegas de Wakefield le aseguran que el historial delictivo de su hija 
será eliminado y que sus problemas no aparecerán en la prensa. 

Como una exploración multinarrativa de la guerra contra las drogas, y en 
particular su tratamiento de los retos y limitaciones que deben afrontar las 
políticas y los esfuerzos de lucha contra las drogas, Traffic enfatiza con éxito la 
idea de que la guerra contra las drogas no puede y no debe entenderse desde una 
sola perspectiva o un lugar único. Traffic también pone de relieve cómo la riqueza 
de ciertos individuos frecuentemente ofrece impunidad e inmunidad frente a la 
ley, mientras que aquellos en los escalafones más bajos de la escala social deben 
soportar su peso con todas sus consecuencias. Estos aspectos son quizá el motivo 
por el que la película deja algo que desear, en particular por su relativa falta de 
interés por realizar un análisis político y económico robusto y crítico.

En su tratamiento de las vidas y las comunidades que sufren en mayor proporción 
las consecuencias de la guerra contra las drogas, las construcciones narrativas 
de la crisis en Traffic resultan, a veces, burdas y poco desarrolladas. A su vez, 
estas representaciones funcionan para sugerir un orden para desechar vidas y 
organismos, y para asegurar el apoyo al statu quo. En consecuencia, la narrativa 
sobre la crisis que la película muestra ofrece una respuesta, mucho más limitada 
de lo que pretende, a la cuestión de qué está mal y qué ha ido mal, y no transmite 
de forma convincente una reivindicación por un orden moral o un futuro 
diferente (Roitman 2014). El marco narrativo de Traffic deja al espectador con 
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poca percepción de la posibilidad de un futuro diferente fuera de una mejor 
coordinación, una mejor movilización de recursos y una mejor aplicación de la 
ley en la guerra contra las drogas. Intencionalmente o no, este marco legitima las 
mismas estructuras de gobernanza y justicia penal que alimentan las condiciones 
de las crisis señaladas al comienzo de este artículo. Aquí, nuevamente, podemos 
observar cómo las interpretaciones limitadas de asistencia en las crisis ayudan a 
enfocar el alcance de la acción y acotar la noción de lo que puede ser posible. En 
este sentido, aquí puede hacerse un paralelo en cómo invocar crisis humanitarias 
justifica las respuestas de la EeE, pero en formas que reducen esas condiciones 
para alinearse mejor con la capacidad limitada de los actores, sin cuestionar el 
papel de los mismos en la producción o el mantenimiento del status quo. 

Contranarrativas y avanzar hacia un futuro más justo: 
manifestaciones de la guerra contra las drogas  

en Sellin’ D.O.P.E. de dead prez

En contraste con Traffic, la canción del 2002 Sellin’ D.O.P.E. del dúo de hip-hop 
dead prez ofrece un tratamiento político y económico mucho más explícito de 
la guerra contra las drogas desde el lugar de las comunidades Negras, y lo hace 
desde un punto de vista en primera persona ofrecido por MCs M-1 y Stic.Man. 
La canción apareció en 1998 en la película independiente Slam y fue lanzada 
por el dúo en el 2002 en un casete recopilatorio. Artísticamente, dead prez es 
parte de una larga tradición de rap político y didáctico que tiene sus orígenes en 
la música hip-hop. El grupo es conocido por su música explícitamente política 
caracterizada por un compromiso con la liberación Negra, el anticapitalismo 
y la justicia social. En este sentido, se puede afirmar que dead prez ocupa un 
papel entre los intelectuales orgánicos en el hip-hop en la tradición gramsciana 
(Dyson 2003, citado en Ciccariello-Maher 2005). Esta postura se ejemplifica en 
una entrevista de 2003 con Stic.Man, uno de los miembros de la banda: 

Creo en la educación política en el sentido de que si podemos 
comprender con firmeza cómo hemos llegado a esta situación 
social, unificaremos a la gente para cambiarla. Con dead prez, 
queremos ser algo donde los Negros puedan encontrar como 
un vínculo, en vez de otro ataque hacia ellos. Queremos que las 
personas Negras sientan que las están representando.6 

6	  Véase “Walk Like a Warrior: Entrevista con dead prez”. http://rosaclemente.net/walk-like-warrior-
interview-dead-prez/.

http://rosaclemente.net/walk-like-warrior-interview-dead-prez/
http://rosaclemente.net/walk-like-warrior-interview-dead-prez/
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El politólogo Ciccariello-Maher (2005) observa que “hay varios ejes didácticos 
centrales que se extienden a lo largo de la obra de dead prez . . . [entre ellos] la 
‘guerra contra las drogas’ y la criminalización de la juventud urbana Negra” (144). 
Estos ejes representan lo que Roitman (2014) denominaría las construcciones 
narrativas de las crisis que se plantean en su música, las cuales abordan el hecho 
de que haya más de un millón de afroamericanos entre la población reclusa de 
los Estados Unidos. Sellin’ D.O.P.E. se relaciona con ambos ejes y representa una 
comprensión crítica del impacto de la criminalización de las comunidades Negras, 
así como un análisis más profundo de la economía política de la guerra contra 
las drogas. La narración en primera persona y la manera de tratar el tema del 
tráfico de drogas contrastan con el uso que hace Traffic de las personas de raza 
Negra para sugerir únicamente criminalidad y degradación moral (blanca). En el 
estribillo y la primera estrofa de la canción, Stic.Man relaciona el tráfico de drogas 
con la continua pobreza y la falta de oportunidades en las comunidades Negras:

[Estribillo]
Vendiendo droga, entregando hierba. Tuvimos
que rebuscárnoslas, solo para comer

[Estrofa 1: Stic.Man]
No había esperanza en las calles -- te arruinaste, vendes droga
Todos mis n***** en la calle vendiendo cocaína
Conoce el drama. Si no estás vendiendo crack, entonces es marihuana..
Embolsando mis monedas de cinco y diez centavos, pasando por
Tiempos difíciles, escribir la historia de mi vida en rima
Pero cuando miro a todos los n***** que han golpeado en ese ritmo loco
En proporción a los grandes capos, no encaja
Podrías ser atrapado con apenas media tajada
Y el juez te sentencia como si hubieras estado al mando de la ave[nida]
No planeé hacerme rico vendiendo esa mierda -- fue por supervivencia
Mi plan de juego era no ser golpeado por un 5-0. 

En este verso, Stic.Man sostiene que el tráfico de drogas en las comunidades 
Negras es un mecanismo de supervivencia, algo que se hace para satisfacer 
necesidades humanas básicas, como la comida. Las palabras “podrías ser atrapado 
con solo media tajada” (una cantidad trivial) y llegar a frases como “estar al 
mando de la ave (avenida)” indican que la decisión de negociar no se toma a la 
ligera, sino reconociendo que, como hombre de raza Negra, las consecuencias de 
vender drogas son graves y que existe una diferencia fundamental en los riesgos y 
recompensas entre los que se encuentran en la cima en el juego de las drogas y los 
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que luchan vendiendo a nivel de calle. En contraposición a Traffic, Sellin’ D.O.P.E. 
deja en claro que la aplicación de la ley y el sistema de justicia penal no son parte 
de la solución o que sus protagonistas están librando la batalla por el lado bueno 
y justo, sino que de hecho son impulsores sistémicos de una crisis que afecta 
de manera desproporcionada a las comunidades Negras en los Estados Unidos. 

Las desigualdades en las sentencias penales mencionadas en las letras de dead prez 
no son simplemente una observación espontánea en la canción; más bien, llaman 
la atención del oyente sobre el daño diferenciado por clase y raza provocado por 
la guerra contra las drogas. Es decir, Sellin’ D.O.P.E. brinda una comprensión 
crítica del impacto de la criminalización en las comunidades Negras y una 
exploración más sólida de la economía política de la guerra contra las drogas. 
Como Ciccariello-Maher (2005) señala de manera contundente, la sofisticación 
del análisis de dead prez consiste en que, si bien pueden explicar la racionalidad 
de la venta de drogas, también reconocen el efecto general en la población Negra: 
“lo único más grande que los juegos de drogas es la prisión: un millón de n***** 
dentro”. Esta observación está precedida por la línea “las estadísticas muestran que 
es enfermizo cómo vivimos [mi énfasis],” lo que llama la atención del oyente sobre 
una crisis prolongada e indefinida sin un fin aparente. Aquí, dead prez se anticipa 
a la definición de Roitman (2014) de crisis como una condición experimental y 
como la categoría definitoria de nuestra situación contemporánea, y como tal 
plantea una petición moral abierta para hacer frente a la crisis que enfrenta la vida 
Negra como excesivamente vigilada y encarcelada. Hacia el final de la canción, 
Stic.Man pregunta: “¿pero qué haremos cuando nos atrapen y tengamos que 
enfrentar responsabilidad?” 

Aunque no es explícito en sus reivindicaciones, lo cual no es una limitación 
dados los compromisos políticos y colectivistas del grupo, la pregunta no deja al 
oyente con un sentido de pasividad o juicio condescendiente. En Sellin’ D.O.P.E., 
la construcción narrativa de la crisis en torno a la guerra contra las drogas evoca 
una reivindicación moral por un futuro diferente, pero al mismo tiempo la 
canción funciona menos como un llamado específico a “decir no” que como 
una invitación a la reflexión crítica colectiva que vislumbra un futuro más justo 
en un sistema que actualmente deshumaniza y devalúa la vida de las personas 
Negras. Ciccariello-Maher (2005) lo identifica como el “desarrollo dialéctico” 
(154) de una pedagogía emergente y vigente del hip-hop político. Podría decirse 
que, tal vez, estos esfuerzos pedagógicos no solo interrumpen las construcciones 
narrativas dominantes de la crisis como perteneciente a la guerra contra las drogas, 
sino que representan todo lo contrario. Al hacerlo, desafían las respuestas no 
críticas a las preguntas sobre qué salió mal y qué se debe hacer ahora. Estas son 



84 Journal on Education in Emergencies

SHIRAZI

precisamente las preguntas que los relatos narrativos de crisis deben enmarcar 
y responder (Roitman 2014). 

DISCUSIÓN

Los análisis de estas dos construcciones narrativas sobre la guerra contra las 
drogas ofrecen importantes perspectivas a los estudiosos y profesionales del 
ámbito humanitario en general, y a los de la EeE en particular. Como argumenta 
Wibben (2011), las narrativas nos ofrecen un orden y un relato del mundo. Al 
construir un relato situado de la realidad, las narrativas informan las posibilidades 
de conocer, responder y actuar. Las construcciones narrativas de las crisis que 
nos muestran los artefactos (la película y la canción) analizados en este artículo 
pueden dirigir nuestra mirada en direcciones inconmensurables para ayudarnos 
a identificar y delimitar las posibilidades (o la falta) de respuesta humanitarias. 
En Traffic, más que como una crisis humanitaria, la crisis de la guerra contra las 
drogas se comprende a través de los desafíos que plantean la aplicación de las 
leyes y la corrupción. Por consiguiente, las posibilidades y perspectivas de una 
respuesta humanitaria dentro de un relato como este son escasas, en tanto que 
los implicados en este relato narrativo de crisis son, principalmente, los agentes 
del orden público del Estado y los que, según los primeros, operan al margen de 
la ley. Traffic sugiere que el costo humano de la guerra contra las drogas solo es 
perceptible en las comunidades suburbanas afluentes de los Estados Unidos (lo 
cual difícilmente constituye un escenario para la ayuda humanitaria), en lugar de 
en las muchas comunidades desplazadas por el cultivo, el control y la distribución 
de drogas (Paley 2014). 

La canción Sellin’ D.O.P.E. de dead prez cuestiona la suposición de que la lucha 
contra las drogas sirve al bienestar público al resaltar los efectos devastadores que 
ha tenido en los Estados Unidos, particularmente en las comunidades Negras. En 
contraste con la narrativa de Traffic, el resultado de esta construcción narrativa 
podría ser que la penalización, y más específicamente la vigilancia y las sentencias 
policiales, están alimentando una crisis de encarcelamiento masivo que continúa 
sin cesar porque el cumplimiento de la ley y el encarcelamiento son en sí mismas 
actividades lucrativas mantenidas por la guerra contra las drogas. A pesar de 
que la construcción narrativa sobre la crisis de las drogas es significativamente 
diferente a la que se construye en Traffic, la descripción de crisis de dead prez 
tampoco es una donde una respuesta humanitaria apropiada se haga evidente. 
La dificultad de traducir esta narrativa de crisis en una respuesta humanitaria en 
la que los agentes de la EeE tengan un papel clave puede derivarse de los propios 
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límites de la ayuda humanitaria. La ayuda humanitaria, especialmente cuando 
se entiende como una forma de “poder blando” (Egnell 2010), casi siempre se 
proyecta exteriormente desde el Norte Global hacia el Sur Global. La falta de 
representación de comunidades consideradas como minorías y de bajos ingresos 
del Norte Global en la imaginación humanitaria no se cuestiona, en la medida 
en la que estas no pueden ser vistas (es decir, entendidas hegemónicamente) 
como lugares de emergencia humanitaria. Y, aún así, la guerra contra las drogas 
de Estados Unidos ha avivado una crisis humanitaria en estas comunidades. Ha 
socavado de manera sistemática las victorias del movimiento por los derechos 
civiles mediante el control excesivo y la encarcelación desproporcionada de 
las personas Afro-Americanas y Latinas (Alexander 2012), hasta el punto que 
numerosas formas de violencia, discriminación y control promovidas por el Estado 
contra las comunidades Negras de Estados Unidos justificarían solicitudes de 
protección de asilo para las personas afectadas si no vivieran en este país (Jorjani 
2015). 

Esta formulación, junto con el llamado a repensar la noción de crisis que está 
en el centro del campo de la EeE, indudablemente plantea desafíos más allá 
de responder a la pregunta: “¿qué se debe hacer?” Siguiendo a Roitman (2014), 
el objetivo de este artículo no es establecer una definición correcta de “crisis”, 
ni prescribir una vía explícita para una mejor gestión de las crisis. Algunos 
argumentarán que esto limita su capacidad para informar las prácticas de la 
EeE. Como concluye Bengtsson (2011), la aclaración de los marcos conceptuales 
(en este caso, el marco de emergencia) probablemente aclararía la tarea de lo que 
se debe hacer y promovería mejores respuestas. Ciertamente veo el valor de ese 
argumento. No obstante, también es importante ampliar las perspectivas que este 
considera, argumentando que un lenguaje más preciso por sí solo no resuelve 
cuestiones de poder, ni tampoco qué historias se pueden contar, o quién puede 
construir narrativas de crisis y realizar demandas morales por un futuro diferente. 
Mi yuxtaposición de Traffic con Sellin’ D.O.P.E. ilustra que las narrativas de un 
fenómeno particular, en este caso la guerra contra las drogas, pueden facilitar una 
comprensión absolutamente divergente de lo ocurrido, de lo que se debe hacer, 
y de dónde se encuentran los escenarios de acción humanitaria. Sellin’ D.O.P.E. 
revela una serie de puntos ciegos en la construcción de la crisis de la guerra 
contra las drogas de Traffic, y señala también un conjunto totalmente diferente 
de reivindicaciones morales que son difícilmente traducibles en términos de las 
respuestas contemporáneas de la EeE. Cuando estas narrativas se leen en contra 
de los esfuerzos de políticas y promoción existentes, estas yuxtaposiciones también 
demuestran qué narrativas de crisis predominan, que el sufrimiento social está 
distribuido desigualmente y qué actores configuran posibilidades de acción. El 
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hecho de que no haya una respuesta humanitaria evidente a las construcciones 
narrativas de los efectos perjudiciales de la guerra contra las drogas que se describen 
en ambos artefactos (Traffic y Sellin’ D.O.P.E.), ilustra la necesidad de considerar 
tanto el alcance como los lugares de acción humanitaria en situaciones de crisis 
producidas por el funcionamiento “normal” de arreglos políticos y económicos.

REFLEXIONES PARA ACADÉMICOS Y PROFESIONALES

En este artículo, he argumentado que los marcos temporales y espaciales existentes 
para los términos “crisis” y “emergencia” representan un obstáculo conceptual 
en el campo de la EeE en una época en que las situaciones consideradas como 
tales son cada vez más producto de acuerdos políticos y económicos “normales”. 
Me baso en la teoría de la crisis de Roitman (2014) para sugerir que existe una 
utilidad analítica en el replanteamiento del concepto en formas que muestren que 
la crisis no es necesariamente un choque momentáneo o el producto de algo que 
ha salido drásticamente mal, sino el resultado de medidas que funcionan como 
normalmente lo hacen. En el caso de la guerra contra las drogas en Estados 
Unidos, numerosas pruebas indican que las políticas y prácticas de esta guerra 
no fracasan, sino que, de hecho, tienen éxito al proteger y enriquecer a quienes 
han invertido poderosos intereses en ella (Vera 2013; Paley 2014; Cohen 2015). 
La insistencia de Roitman (2014) en considerar qué hacen las construcciones 
narrativas de las crisis, es decir, qué preguntas, historias y acciones sancionan y 
cuáles no, permite considerar los marcos de crisis como sitios críticos de política. 
Tal como ha afirmado la administración de Trump en repetidas ocasiones sin 
basarse en ningún tipo de prueba, ¿la crisis de seguridad fronteriza de su gobierno 
se ha creado a raíz de que los llamados “traficantes de drogas y los violadores” de 
México (y los terroristas de Medio Oriente escondidos entre ellos) han infestado 
Estados Unidos? ¿O es la verdadera crisis la migración forzada de personas, 
familias y menores no acompañados de América Central y México que se han 
visto obligados a huir de sus hogares y de sus naciones por conflictos violentos, 
inseguridad económica y desplazamientos forzados, en gran parte con el apoyo y la 
financiación económica del gobierno estadounidense, como ocurrió en las guerras 
civiles de Guatemala y El Salvador? Prestar atención a las distintas construcciones 
narrativas de la crisis nos permite interpretar de diversas maneras el impacto de 
la guerra contra las drogas y, asimismo, pensar de manera más sistemática sobre 
quienes sufren el peso de los daños provocados por dicha guerra y los que se 
benefician de ella. Dado que las condiciones que provocan o se consideran como 
emergencias continúan evolucionando e intensificándose, es razonable esperar 
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que tanto los organismos como los agentes humanitarios se vean cada vez más 
enfrentados a su propia crisis: la de contener el alcance y la carga de sus esfuerzos. 

Los puntos previos no constituyen una crítica a las prácticas de ayuda humanitaria 
o a las respuestas a situaciones de emergencia. Más bien, su objetivo es instigar 
una interacción más explícita con las construcciones narrativas de lo que se 
entiende como acontecimientos y situaciones de crisis, y en especial los supuestos 
normativos y ontológicos que constituyen los fundamentos éticos para actuar 
en nombre del bienestar de un individuo o comunidad. Desde una perspectiva 
crítica constructivista de corte posestructural, es vital considerar el modo en que 
la producción y circulación del conocimiento se ve afectada por las relaciones de 
poder, y el modo en que dichas relaciones sancionan ciertas explicaciones, acciones, 
agentes e instituciones como razonables o no razonables. El análisis crítico de las 
narrativas sobre la guerra contra las drogas en la cultura popular que se expone en 
este artículo es una manera de hacerlo. No obstante, resultaría problemático asumir 
un entendimiento compartido y universal (por ejemplo: “la ayuda humanitaria 
tiene un efecto beneficioso” o “esta es una situación de emergencia en la que me 
siento moralmente obligado a actuar de determinada manera”). Tal y como indica 
Dubois (2018), una falla actual del sistema humanitario mundial es el profundo 
sesgo occidental que existe en la interpretación de sus principios fundamentales 
(entre los que se incluyen “humanidad” e “imparcialidad”) y en el modo en que 
dichos principios se aplican en relación con las comunidades humanas que se 
encuentran en el centro de las respuestas a las crisis. Abordar estas cuestiones y 
revisar críticamente estos principios no debería ser una invitación a la pasividad 
frente al daño, sino, más bien, tal y como Roitman sugiere (2014), puede dar pie 
a una reflexión crítica sobre cómo se produce y moviliza el conocimiento de una 
crisis y con qué fines se hace. Preguntarnos qué se considera emergencia y quién 
puede declararla puede llevarnos a una cartografía de los intereses políticos y 
económicos que hacen que algunas situaciones se califiquen como emergencias 
mientras que otras se ignoran o siguen siendo imposibles de nombrar. Dicho 
conocimiento puede, a su vez, ayudarnos a entender de un modo distinto la 
guerra contra las drogas y sus efectos.

Recurrir intencionadamente a un conjunto más amplio de voces al momento de 
tomar decisiones y realizar la planificación estratégica en torno a las intervenciones 
humanitarias puede complicar la adopción de medidas decisivas. Sin embargo, 
esto permitirá, al mismo tiempo, revelar valiosas tensiones, contradicciones y 
un nuevo terreno para la acción y la promoción que antes se descartaban o 
se consideraban como irrelevantes. Por ejemplo, educar a los jóvenes para que 
eviten un posible encarcelamiento eludiendo el contacto con narcotraficantes y 



88 Journal on Education in Emergencies

SHIRAZI

distribuidores, convirtiendo esto en una “habilidad para la vida”, puede también 
concienciar a los miembros de sus familias y comunidades que son parte integral 
de las dimensiones económica y emocional de sus vidas. Tal y como sostiene Abu 
El-Haj et al. (2018) en su análisis de la educación cívica de los refugiados, los 
profesionales de la EeE deben considerar los efectos sociales y relacionales más 
amplios que pueden tener sus respuestas educativas. Incluso, deben planificar sus 
respuestas de un modo más intencional para facilitar una conversación crítica y 
una toma de acción colectiva con respecto a políticas más amplias, así como las 
condiciones políticas y económicas que empujan a las personas hacia la producción 
y el tráfico de estupefacientes en primer lugar. 

Del mismo modo, prestar atención crítica a las construcciones narrativas de 
las crisis puede revelar que algunos tipos de trabajo humanitario constituyen, 
intencionadamente o no, simples vendas que contribuyen a mantener un orden 
político y normativo particular. Tenemos que estar dispuestos a reconocer que 
los mecanismos existentes para nombrar una crisis y actuar en ella han de 
considerarse no solo problemáticos, sino también como problemas (crisis) en sí 
mismos. Hay algo más que deberíamos explorar en cuanto a las emergencias de 
aparición lenta y sobre el replanteamiento de las temporalidades de la crisis que 
se han examinado anteriormente: en principio, lo que una incidencia deliberada 
y lenta junto con la formación de coaliciones transnacionales puede significar 
ante crisis provocadas por los sistemas que proporcionan alivio, y el modo en que 
podrían convertirse en tareas fundamentales para quienes trabajan en el campo 
de la EeE. En este sentido, el trabajo de los académicos y profesionales de la EeE 
puede transformarse de modo que no se limite a “apagar incendios ahí afuera”, 
sino para que también idee y cree estructuras alternativas para hacer frente a 
las crisis que surgen del militarismo y los procesos de securitización que hacen 
posible gran parte de la labor humanitaria en la actualidad. 
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