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SEIS POEMAS DE MI ISLA PEQUEÑA 

 
 

●●● 
 

 
I. Exilio 
 
Mi calor de hogar, 
la lluvia del invierno y verano  
que empapó mi mejor traje hasta un enjuague. 
Yo recuerdo el olor de plátano en tu conuco, 
como me perdí en tu jungla de raíces.   
 
 
II. Yolas 
 
La gente salta esas yolas para un sueño; 
Yo sueño en días sin hambre,  
no hay tiempo para mirar el sol 
si no los guardias terrenal van a capturarte.  
Yo veo, ellos no pueden ver quien soy 
abajo del arco hambriento, 
la depravación del sol ha cruzado por los mares 
que deje atrás de ti.   
 
 
III. El Viaje  
 
Fue mi leche que te sostengo 
llegar hasta la Mona; esto rompió olas   
y aporreó lagrimas en oscuridad, hasta que 
no había dejado nada de mi, mis senos se convirtieron  
en no más.   Yo grite no más; no tengo nada  
mas que dar, pero la muerte en este bote.  
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IV. Huracán  
 
Malva, mueve los colores del cielo 
‘que no puedo ver el océano.  
¿Dónde se fue todo? 
El bosque, el ganado, mi gente, 
todo se fue, y fue llevado por el huracán. 
Yo sentí el dolor cuando te deje 
parado en nuestra entrada rosada, sombra lavanda,  
cargando nuestro hijo por mi espalda, 
Yo oré hasta el fin de la vía  
del océano que encontró el llanto de mi madre 
de gozo a verme y él vivos.  
 
 
V.  Mi Visa 
 
Todo esto ocurrió porque estaba soñando en una visa; 
una que me podría cargar hasta el otro lado del océano. 
 
Este océano azul cegador con líneas de amebas verdes 
y criaturas celulosas recorriendo debajo de mis pies, 
 
mirando por una manera para escapar los arroyos de la vida. 
No yendo para ningún lado hizo lo mas fuertes de los peces 
 
nadar hastía arriba cada primavera para buscar 
sus mas queridos chiquillos recostado muerto al fondo  
 
de este poso verde enguatado que llamamos mar.  
O, mi Mar de Espejo en el paisaje Caribeño 
 
hotel, El Mirage, el que esta sentado debajo de un dosel 
de piñas con su tinte amarillo, de su jugo dulce.  
 
Extrañando tu abrazo abajo del sol tropical 
blanqueando y bronceando los visitantes a otra isla.   
 
 
VI. La Nueva Isla 
 
Este nuevo lugar llamado Nueva Yol, 
fue otro nombre chistoso para una gran manzana.  
Yo lo escogí porque mi compadre vivió 
aquí antes que yo.  Èl me dijo que era celestial; 
las calles son aire condicionadas, los dólares envueltos 



 Ortiz  /  75

en brazaletes de 22 oro quilate traídos desde  
Bombay, era una pequeña isla chistosa— 
esta gran manzana.  Todos vestidos en azul 
con corbatas y chaquetas con botones bajados, todos encuadrado 
por edificios altos llamados rascacielos mi compadre 
me dijo antes.  

 


