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PREMIERE PART1E 

I. 

— « Passez-moi les marrons glac.es. » 
— « Mais laissez-en done pour Maud, gour­

mand ! » 
— « Comment, Maud n'est pas encore la ? » 
— « Maud ! on la cache, on la scquestre ! » 
— « Vous savez bien qu'elle arrive toujours 

quand les autres s'en vont. » 
— « Maud I Maud ! nous voulons Maud ! » 
Les mignons couverts de vermeil, sur la porce-

laine des assiettes, rythmerent l'air des lampions. 
Madame Majol, femme d'un gros banquier 

bruxellois, reunissait ce soir quelques amis. Fami-
liers d'une maison aux allures assez libres, ils trou-
vaient en tout pretexte a vacarme. 

J 22 
A •K U.\iVtf?SlTY 

LJSIUSY. 



LA NOUVELLE CAMILLE 

Claude Vineuilf nouveau venu, qui, moms 
bruyant et remuant que les autres, demeurait cor-
rectement assis dans un fauteuil, demanda : 

— « Maud, qui est-ce ? » 
Un tolle lui repondit : « Connaissez pas Maud, 

non sans blague ? Mais d'ou sortez-vous tnon 
cher ? » 

• « Du Congo », fit-il d'un accent modeste. 
« Oui, alors, a la rigueur... » 

* « Maud comment ? » insista Vineuil. 
« Son 110m de famille, on ne se 1c rapped 

Jama,s- C est Maud, voila ! » 
Et comme le sujet pretait a ample conversation. 

eux leunes gens s'installerent confortablement sir 
des coussins, aux pieds de Vineuil. 

« En somme, fit l'un d'eux, Geo Delange-
c es' mo! qui l'ai lancee notre petite Maud. J 
expose son portrait au Salon de Printemps. Natu-
rellement, elle assistait au Vernissage. On regardait 
d abord le tableau, puis on se montrait le modele. 
Puis on ne regardait plus que le modele... et Ton 
se fichait du tableau. » II sourit sans amertume: 
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LA NOUVELLE CAMILLE 9 

« Cel. pro„ve q Q„o; ̂  ̂ __ • 

s:! a par'0ls bon gout. » 

y cel^lr rrede qua,itl "***«. avait 
, | suivit': « Ce Jut's " ̂  ̂  ̂  ^ 

1 l- • n! Premier succ« a notre Maud 

__ „ p.. re; aux COWses- aux matches. » 
_<-UIes amuse >>>;nterrogeaVi.neu.L 

-> d-
atnnsant pour lesa,,free , " pas touJours . 
. ~ ' Moi, cela .'st| ,'"S!ditKil' 
,C""= Serge Le, IW 

qu'alors « Oi.'.ll e qi" S fta,t i"8" 
r i Sues ou'ell 6 ^ S" abauches O'intri-* et t ,• me Telle de lui dMer *»• 

!K U I™"1 du Hie execute ce que je 
we et ne puis faire. Elle est la poesie et I'aventuve 
Je ma vie. » 

Serge sourit. Cetait un personnage chetif, au 
corps trop developpe sur des jambes malingres. 
Cette disproportion lui donnait 1'air de claudiquer, 
bien qu'en realite, il ne boitat point. L'opulence 
d'une chevelure rejetee en arriere, ce qui faisait 
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saillir son front bombe, accroissait encore 1'inhar 
monie de cet etre. De visage laid, mais delicat, i 
avait une grace d'enfant malade ou d'infirm 
attirante et "repugnante a la fois. 

II ecrivait, mais peut-etre avec genie, cc qui li 
nnisait. Aussi avait-il ajoute a sa plume un auti 
gagne-pain. Tirant parti de son caractere eJTemin 
il s etait ctabli modiste. Maud eta it, tout ensen 
tie, son inspiratrice et sa cliente. 

« Connaissez-vous » demanda-t-il en passai 
carr® c'e soie parfume sur ses Ievrcs, P°lir 

6 'a ^ace sucree dun bonbon, « connate 
vous son dernier trait, a notre cherubine ? F"c 

P°*^Pour un peintre Dadaiste. » 
4 Comment, s'indigna Delange, mon mo<i<" 

meJait des infidelity ? » h 
« Consolez-vous, mon cher, elles ne sont p •. 

P*j :ques, Dechiquetee par la patte d'un « Fawe g 
FnT nC SCra ^aS reconnue* Quell® inaboule ^ 

101 ^®ance, paratt-il, tres satisfatsante. D<\ 
T a'i V'^a,t dans le haut de la toile, un au!( 

3?8 6.5as* C® bouche etait a la place du nc ^ 
Peintre aux pieds de son modelc. Ft ^ 
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saillir son front bombe, accroissait encore 1'inbar-
monie de cet etre. De visage laid, mais delicat. it 
avail une grace d'enfant malade ou d'infirrrK. 
atlirante et repugnante a la fois. 

11 ecrivait, mais peut-etre avec genie, cc qui ta 
nuisait. Aussi avait-il ajoute a sa plume un auto* j 
gagne-pain. Tirant parti de son caractere eftcicm'. j 
it s etait etabli modiste. Maud etait, tout emcns-
ble, son inspiratrice et sa cliente. 

" « Connaissez-vous » demanda-t-i! en pass*1"5 

un carte cle soic parfume sur ses levies, p°yr 

effacer la trace sucree d'un bonbon, e conn.v.s'f' 
Vous 5011 dernier trait, a notre cherubine ? E"c i 

pose pour un peintre Dadaiste. » 
« Comment, s'indigna Delange, mon mode*' 

uie fait des infidelites ? » 
— « Consolez-vous, mon cher, elles ne sont P" 

publiques. Dechiquetee par la patte d'un « Fauvc » 
Maud ne sera pas reconnue. Quelle ma!x>u!<- ' 
Enfinf... Seance, parait-il, tres satisfaisante. 
un oeil brillait dans le haut de la toile, un autre 
dans le bas. La boucbe etait a la place du nc^-
ct le peintre aux pieds de son modclc. Et mc'iu" 



I, cct etre. D*ws 0 , je * 
*" crice *< u"< .e|ia^ ,. 

:, A«^ Jjeso0 ! 

_ , Connf5522 f^sur*,,; 

,cct I-'tra<:e tFait,^0tI , 

s<*a p ,{wl, , iar ,-jJ p- ,_ pa^ Jf'a f r 

1e b*s" ^ nie* * 

U NOUVELLE CAMILLE n "r rrM,,d ™ ':,!sse°,al, qudque 
.c qu cile P«tcndii du moms. » 

« Je n e„ cro;s r; s> protesfa D 

t!'««lier. Aussi nV if' * ' °SC ^ des 5ens 

''e I'ltommc cn « KteVs ^ le' 
Kn:- <'* la reconduirc CheT' lui a 
cIa,r «!c iune.. ombrao i™" camPa8ne-r- '•^^r4 pai-- «'= 'aire ^ -* -
7""' 1»'"a Portal,. I, s-e a !e"=, « ''air 1= 
•'"""'"r.Savca-vo^ ' . ' » «* 

r'-r ! U ,„bc d,nsln T™" ? » '°b=. 
* "J>o crcvelte . elle avait pose, 

> 4 ouie ; v°us connaissez, 

dun S'?ne de ^ mdioUa « >•, 
r A" &>'8c cut un rirc qU l! con" 
:;:ci^^icMZrqueur:«Ne p« 

'• ' -'ant. vr)lls t | j *ur ^ vous presse et, 
M l ' r'"'' n ert-'ce p Pe re--- apres etre 
' 'J > PaS du « Maud » tout 

h *'•' «*me. approuva ^ 
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notre petite Maud en ressentait quelque impres­
sion... a cc qu'clle pretendit du moins. » 

— « Je n'en crois rien », protesta Delange. 
•— « Moi non plus. E-lle s'imagine toujours ces 

tlwscs-la... aprcs ! Elle a, si j'ose dire, des sens 
<1 cscalier. Aussi n'est-elle pas tombee dans les 
bras de 1 hommc en « iste ». Seulement, elle lui a 
fx"mm dc la reconduirc. Chemin de campagne... 
flair de lune... ombrages veloutes par de pales 
rayons. Pour admirer, elle a Ieve la tete, et — 
biMoirc de fairc joujou — elle a jete en l'air le 
paqitct eju'cllc portait. 11 s'est accroche au faite 
'I un arbrc. Savcz-vous ce qu'il contenait ? sa robe, 
nion clier ! La robe dans laquelle elle avait pose, 
s.i rolx; crevctte evanouie ; vous connaissez, 
Delange ? » 

• Delange, d'un signe de tete, indiqua qu'il con-
natssmt. Serge cut un rire moqueur : « Ne pas 
perdre sa robe cbez lc Monsieur qui vous presse et, 
v-i-disant. vous trouble, ct la perdre... apres etre 
S'irtir de cbez lui, n'est-ce pas du « Maud » tout 

; pur } i 
! — € Jc dirai memc, approuva Delange. que 
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c'est emblematique. Cette historiette symbolise 
toute I'existence de notre fantasque Maud. Ne vous 
en faites pas ! Elle ne perdra jamais rien, a 1'heure 
ou quelqu'un en pourrait profit er, mais avant, apres. 
pour donner du desir... ou du regret. » 

— « II faut dire, observa Serge, que c'est une 
jeune fille. » . 

— « Vraiment! » s'etonna Vineuil, qui depuis 
un temps, s'instruisait, silencieux. , 

— « Oh, corrigea Delange, une jeune fille 
libre. Elle est orpheline, vit seule, sort beauco P 
Elle est tres recherchee : jolie d abor a 
fou Oberon roi des Fees. Et puis des talents mo.^ 
dains. Elle chante, un peu des chanson ^ 

k caf-conc. Elle danse, un peu des danses ^ ^ 
nfin elle sait tout, elle va partout, elle ait to ^ 
— « Et le reste » jeta au passage un ga« ^ 

4 peu fort, dont l'allure decelait que que ^ ^ 
/ « trop arrive » pour son age, tandis que ^ 
t roses et pleines ne disaient pas ses trente . 

— « Non pas le reste, helas! .se P!a.g 

Delange. . riposta lc 
•— « Qu'en savez-vous, mon cne 

X 
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^veau venu. Et d'un air avantageux: « Ce n'est 
P* une raisoa parce que vous avez ecKoue... » 

*. £T, CMI Re,ique! vous n'ei pas 
bravemm'ViMuil-k »«"«• 

*Ticune ̂  »us son control* A f adrniru^tative 
M* >1 ctait iron satjsfa' ? D°mbreux emP!oV«. 
d,.outccoui l^r /e toUt Ce qU'U fais^. 
^ tout n ' V • r l0Ut Ce qui lui arrivait. 

„ i M • pnt a conter <fes anecdotes 
belle humeur et mechancete. 

Viwui! s'etait divert! d'abord de ces bavardages. 
' t*i» a la longue, I insolence de ces propos tenus 
wr une jeune ftlle I'irritait. C'etait un homme dune 
quaraataine d'annees, aux traits fermes, et don1 

I ail bleu jemblait extraordinairement clair dan 
tin visage bmni par les soleils d'Afrique. Sa mis< 
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etait nette, franche, comme ses gestes et son expres­
sion. Assez riche pour n'exercer aucune profession, 
ii avait, apres des debuts remarques, abandonni 
J Universite sans daigner prendre ses dernier? 
dipiomes. II avait complete ses etudes phiJoiogiqu« 
par un voyage aux plateaux de I'Iran et du Thibet 
ou naquirent les langues aryennes. Des recherche? 
sur les religions 1'avaient, ensuite. pousse en 
Egypte, aux Indes, en Chine. Puis il s etait inte* 
resse aux civilisations primitives. Au lendemain tie 
1 armistice, il partait pour le Congo. 

Il avait parcouru presque tout J'ancien continent, 
ses etudes Jui etant un pretexte plutot qu'un but. 

Maintenant, un peu las, il comptart sc repose' 
une saison a Bruxelles, et se laissait entrainer a 
frequenter la societe de J'heure. Mais les allusion?, 
les medisances, menus regals des salons, I e.xaspe-

. raient. Aussi, ecoutait-il avec humeur un nouveau 
recit auquel Maud etait melee, et que Reveque conr-
menta: — « Elle va tout de meme un peu fort 
notre amie. D'ailleurs, notez-le, je ne critique pas. 
Au contraire, je trouve cela tres drole, et nirine 
bien agreable..., pour certains. » Son regard laissait 
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, • s^pposer qu il etait de ceux-Ia l 
sp* . doigts il frinrt , n c!aq«ant des 

M\ •«-1. "**- "'est seu-
D',ai 0U!Jurerez'™6tque 
v ? M,eunes ^a ̂  

=J«l"0n:r DeIa^ vous 
if " I * Prober. Vous ditP . V ** C0C|Uette <* de 
I* Monica, RcvJ J, ' ' Quelle '«se ! » Vous. 

'1Wl&vo„Si,es ro;,tTqU'ell'!il« 
™ "W <™ don, Re»e0LQ e-' » 11 Prenonea 

'* '^oUl S0US desq"e a™' »* Si sa beaute 
»»«»„, 2 7P,eres ba«&, et dcs 

' t"tht>QudP«iluiSe:,QUell,!Sain,e 

' '"f ini* ^Ucun, et r'„ • s ^oute a 

^ ̂ui les p0ss. 

jp !'-•• 

flt-

ilfl' 

C<tf 
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derait serait trop heureuse. Aussi doiw"r. 
biemenf, etre en change, calomniee. £!'; ^ l"r' 
quelle tare ! Elle est seduisante, quel cr'~' 
inspire i'amour, eela ne saurait se partfer-— •* 
ou bien ne layant pa3 eue, on !a convoke-
rend amer, ou bien l'ayant eue» on ***' 

Tj «•**• 

d'autres i'auront aussi peut-eire. 
furieux. Moi seul, puis etre indulgent i b f ^ 
de Maud, car je ne Ja desire pas. Je 1* P"*^ 
meat de se iaisser ccntempier et dkme < ^ 

.demandent plus a la beaute des fern"'0, a j 
t *T*. ^ ̂  » l 5 

en arriver a ia hair, c'est fatal • 
Monsieur Vineuil,plus tardvousparlfff* • 
tout aussi mai que les autres, car vous U ^ 

Ht£ 

V^i 

| . ' *4 
e!of*V' 

!fi^ 
. r--r> 

Jl* 

trop bien aujourd'bui. » 
— « Qui defend-on ? Maud, je P*n^ ^ , 

est ]e preux chevalier ? Vous, Vineuil . 
bien de proteger ma petite arnie. » 

L'hotesse, C&ile Majol. unc £-{(l 

ievres, s'appuyait au fauteuil de \ *•* 
une grande femme souple, aux >'euX " 
membres longs etfins, mais dc laquel'e * " * ^ » 
one impression de veulene et (lc 

""<1, 

*• "H c« 

i >»,• 
"hi, ' 

Hv 
4>" 

% ^ h 
%J ^ ait , ^ 

w 

.. 



LA NOUVELLE CAMILLE 

derait serait trop heureuse. Aussi doit-elle, 
biement, etre en echange, calomniee. Ellt c*t jo'.<. 
quelle tare ! Elle est seduisante, quel crime! 
inspire l'amour, cela ne saurait se pardonner! Ct. 
ou bien ne 1'ayant pas eue, on la convoite, ei «-» 
rend amer, ou bien 1'ayant eue, on songe «?•' 
d'autres 1'auront aussi peut-etre, et cela '<?-
furieux. Moi seul, puis etre indulgent a la F** 
de Maud, car je ne la desire pas. Je la prie 5""i 
ment de se Iaisser contempler et decrire. 
demandent plus a la beaute des fcmmes. ^ 
en arriver a la hair, c'est fatal, 
Monsieur Vineuil, plus tard vous parlcrez ^ 
tout aussi mal que les autres, car vous la c c 

trop bien aujourd'hui. » • I Ft c-d 
— « Qui defend-on ? Maud, je P*n* ^ 

est le preux chevalier ? Vous, Vineui 
bien de proteger ma petite amie. » _ ^ 

L'hotesse, Cecile Majol, unc' cl®\| Q'cn' 
levres, s'appuyait au fauteui! dc a-4 

une grande femme souple, aux y«u* ^ jfgigri* 
membres longs et fins, mais de laque ' j^3ncf. ua 
une impression de veulerie et e 
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. ,J relent de vie de noce. Cet effet etait du, peut-etre, 

'' Blfi *mains et *ses p'e^5 trop c'ont 'es • Caches semblaient presque canailles, et a ses 
ted' paup*res meurlries encadrant d'ailleurs d'admi-

• P31. tables prunelles. 
1 C°1 ** Sa,chair'encore a,traya"te, mais comme amollie 
ft ^ baisers, semblait porter en elle des secrets -
rf, * _ a alcove. 

V de rompre avail <n ft u P9S courage 

, ,,Je r )0M ^ K 
jl «W appote, Elle ne se pUisait a entente 

jjlftp* ""*• n * Maud quelle cherisait, ni de nul 
' au'rc. et parfois semblait, tant elle etait excellente 

1 M * Pttl°nnC'se donner Par crainte de causer du cha-
^T'0, ^ans une so^e de lache bonte. Son mari, 

$ 0(!• y Panfin blafard a trogne rouge, qui ne pouvait voir 
une fcmme sans la suivre, etait, de Favis general, 

f$ j I'cxcusc de sa vie. 
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Ce soir, tres en gai'ete, le petit hx& r'^ 
le salon, par longues glissades, tou- & ^ ^ _ 
un air crapuleux qu one revue a«'t ^ ? 

On discuta cette revue, puis une <***«•' " 
piece a these. , t/ 

La conversation fat fcientot get-1' ^ 
Ace moment, celle dont il»CTa:' 

guement parle, entra. D instinct t«-
tournerent vers la porte, conune > 
la fenetre quand lesoieii parait-

L»fom,ede I. 
cfe la robe de soie noire qui """ ^ .j.;c ' 
Ses bras etaient enticement n«^ ^ , ;„> 
epaufes coupee a peine par un 1 ^ ^ i,-, 
collait si exacfement a sa poitnnJ ^ ^ 
quelle semblait un sombrevem" " ^ 
la peau, el sous lequel, les sems m-
dressaient a 1'air leurs points^ g.'u' j 

Jetant id un sourfre. p'uS £ -?>•' •• 
ailleurs un mot gamin. A ^ 
Madame Majol dont eile ba.sa U * ' 
joliment affecte. « j i jr *** 

— « Bonjour, Madame jo?*-

ti 

1 ivez-i 
*'«e. 

VotJs fait >s 
^ndaAl 

^w'fDes4S£Sni. . "^tfoi!, p. ne 

aio!, C°Cy-

,£teile SOflt I 
re. 

•>o 
•«r> 

'ttuili, 
,(?V4j 

"M ar.j 

V. 

H. 
>» 

apge ' """Hir r. 

°ge* Se.7 
. *:«AU 851 Kle 

» ^ee*. 

N^s^H 5,u 

• 11* 

j(v 
**»• Je cj, 
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h 
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Ce soir, tres en gaiete, le petit homme traversal 
le salon, par Iongues glissades, tout en chantar! 
un air crapuleux qu'une revue avait mis a la mcxk 
On discuta cette revue, puis une operette, puis UK 
piece a these. £ 

La conversation fut bientot generale. 
A ce moment, celie dont il venait d etre si 1®" 

guement parle, entra. D'instinct tous !es regards« 
toumerent vers la porte, comme ils se toument 
la fenetre quand le soleil paralt. . 

La forme de la jeune fille jaillissaJt . 
de la robe de soie noire qui en moulait ^ 
Ses bras etaient entierement nus, la c 

epaules coupee a peine par un fil de jats-
coll ait si exactement a sa poitrine et a ses^ anC^ 
qu'elle semblait un sombre vemis applique ' m 

la peau, et sous lequel, les seins menus et distan' 
dressaient a I'air leurs pointes tendres. 

Jetant ici un sourire, plus loin une ccilU 
ailleurs un mot gamin, Maud se dirigeatt v«* 
Madame Majol dont elle baisa la main d'un N 

joliment affecte. 
— « Boniour, Madame jolie. Oui! ie Ja*5- ^ , 

V,1 
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« i en retard. Grondez pas ! chut, chut, pas ma 
fa ite I > 

j - « Qu'avez-vous fait ? > gronda Majol, comi-
qn-ment Severe. 

Ule nt : « Dcs choses qui ne sont pas a dire. 
P'udonnez-moi! > Et elle se laissa embrasser par 

pantin, comme si e'etait la faveur due 
« natureltc. 

JZ'TT'RCVi<""'dK5,'na du 4>»s 
'*• 'acccornfne angeliquea foicederondeur 

jV ™«lumcnl lui ciia « Bonjout, raout , , 
t ^TI"e^<":«D=W.mond,e,^ 
*- •. cr'ii,,a,an,s pour votre gM5°n-

f Lnsuite elle mterrogea Serge : « Mes 
,v eommandes ? » 

~ < Le chapeau est fini. le poeme pas coai-
>' BWr.o. > 

N«urcllement parce que je paie l'uh. tandis 
•( I'autrc... > 
ft •— i VOUJ payez aussi I un baiser, e'est promis. » 
,k- - - « Parfait, vous viendrez le chercher un de 
p ttl Mm. J'invitc Dclange a peindre le spectacle, 
J' Rl -eqiK a lc z'yeuter. » 
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Empresse, celui-ci se rapprocha. 
Mais, attirant Maud hors du cercle de jww 

gens, Cecilc Majol la poussait vers Vineuil qi 
affirmait-elle, desirait vivement lui etre prcsente. 

— « C'est vrai, Monsieur, que vous desircz tw 
connaitre ? » 

— « C'est vrai, Mademoiselle. J ai 
entendu parler de vous. » 

— « En mal, alors ? » 
II protesta : « Je vous assure... » _ ^ (oC. 
— « Si, si, quand on park m01, 

jours en mal. •» , '„ni ft 
— « Messieurs Delange et Reveque 

simplement... » ci 
— « Que j'efais coquette, froide, m« a"e 

qui d'ailleurs n'excluait pas quelques bontes 
vives pour certains. » 

Egaye par cette perspicacite, Vineuil c«« 
se contraindre, et dit simplement: « Vous ex*' 
gerez. » 

— « Oh que non! et vous vous en etes tenu atfl 
racontars des homines. Si vous aviez entendu l« 
femmes, alors ! » Les bras ecarquilles, les sourcils 
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hausscs. Maud demeurait, levres entr'ouveries, a la 
vaine poursuite d'un mot capable de marquer le 
degre ou fut montee la medisance. 

Puis, avec un accent dont la melancolie semblait 
creer. entre elle et Vineuil, une intimite soudaine : 

— c Oui, je sais, j'ai une mauvaise reputation. 
Jc fais scmblant d en rire mais tout de meme cela 
m altriste, car, au fond, je vous jure, je ne fais rien 
de mal. Pourquoi me traite-t-on ainsi ? > 

— « Pourquoi > regardez-vous, Mademoiselle. 
Vous verrcz que toutes les femmes doivent vous 
fester et torn les bommes aussi, que vous avez 
UU wuflnr... a votre insu. » 

Apres une hesitation, il avait, comme un coup 
de sonde, jctc ces demiers mots, 

11 sc souvenait de propos tenus sur la coquet-
terie de Maud. 

Etait-elle jamais inconsciente des tourments 
qu'ellc causait ? 

Cependant, paupieres closes, elle ecoutait refle-
chie et flattce. Puis, cbeTchant les yeux de Vineuil: 

— e Et ce qu'on vous a dit, vous l'avez cru ? » 
Elle »'ctait rapprocbee, lui olfrant son parfum. 



LA NOUVELLE CAMILLE 

Prenant ainsi sur lui une influence fugace, tfit 
attendait presque anxieusement la reponse, sou-
cieuse, pour une heure peut-etre, de 1'opinion A 
cet homme qui, soudain, lui avail plu. 

Oublieux de ses doules, il secoua netlemenl * 
tete i « Non, Mademoiselle. » 

Elle sentit qu'il ne pariait pas ainsi unique®* 
par politesse. Elle murmura : « M«a * ^ 
apres un silence, emporlee soudam par u« 
de franchise : « Oh, dans ce qu jU ant _• ^ 
du vrai. Mais estee ma faute ? J »' 
differente si la vie l'avait permis. e j-^ 
sont si durs, si bete, ...Son regardl.e ^ 
tristesse nosfalgique. Elle sem ai ^ io*T*-
tres loin, parmi ses souvenirs, vers ^ u9 

d'autres pays. Soudam, e e P ^ u„ ^ -
petit etre singulier et fragile, 
qui lui etait etranger. ^ vrar. c <* 

Pensive, elle repeta : « J a ,u55i 
certain, mais pas tout, et puis d J ^ un pu 
que ces gens-la ignorent et qu ^ 
meilleure. vous ne croye* pa* ^ ^ ̂  

__ « pourquoi non i ' 
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nicies ct pudiques. Un passant, un voyageur peut 
P-itfois a distance, deviner leur clarte. Mais cies 
•iu'cllcs se sentcnt observees, elles chartgent, elles 
•c tctractcnt... Ce qu'elles cachent le mieux, ce sont 
leurs qualites. N'avez-vous jamais observe les 

par les nuits chaudes ? Elles brillent. On 
Vcut Ics Wl5lf- elles s'envolent. Si vous parvenez a 
f™.» la main su, « da ces vies lumineuses, 

OUMIC la louvrez que sur Un cadavre eteint 

f!»!l sonicate Lui » ' ""Sense. Elle 
»«»lln ai^ T,Se-,a'!a,,P°Mkre^ 
• lien I ', raainta™1 pat l'appa-2 T"T' ' U '°be 
, ̂  Un !>'s ho" ̂  un vase de sombre argile Et 

»' Cctaillait. 

II ftdmira le globe dor dont le chignon chargeait 
ji iwque, et, reliant celle-ci a laltache du bras, 
!r» lignes du col et de I'epaule, si souples, que 

juivrc leurs contours, le mouvement de la 
main drvail etrc un caresse. 

Puii il remarqua la flcur de nacre de I'oreille 
friquc derobt-c pouvtant sous la mousse blonde 
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des cheveux. Erf. ~ Z ?.> t„ ̂  
sur le modele du nez et « « • . ̂ ' •> flirts * <ka*£ [j 
a raw nneculpteur. ]. Pa , -'Pa 

Les yeux mobiles, m,ra.< .« J , ' -Ix 
fugace, le plus superfctel ,a^ ̂  ^ 
reflets mais sans flamme ,n {a 

Vineuil n'etait plus .«-» , •, > ' ' ««* i,pI 

Apris u„ temps, ^ 
_ «Les autres ne se ^ ,( ^ ^ 

ri I Qu'flnporte ^ " 
a jouter : « 
mais recourut sans P"deur • vous-' ^ /*> *!( J** ̂  je 

£ aver votre 
Ohmaeonscenee- ^esx % Uf 

„dequi,«Pre!m . ' 
US. 

,ue tout cemonde qui'aPre Si !^ Sisa, ^Sue^ 
ottises, me juge- » 

II repvocba doucetnent ' »«.* 
. ,ahd^>: 

Elle ie sentit pret f ^ 
rs, e, a la * &,*< ^ k „> : 
,n d'honnaeta d« e M»«J , 
gageaitdecethom^ 
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des cheveux. Enfin son atlention s'arreta. estasirr 
sur le modele du nez et des levres, precis et dclna-
a ravir un sculpteur. f 

Les yeux mobiles, mirant au passage le P-' 
fugace, le plus superficial rayon, elaicnl ple»n» ' 
reflets mafs sans flamme interieure. Ma" 
Vineuil n'etait plus a merae de s cn apercr.otf. 

Apres un temps, Maud rep.it melanco..'^ • 
— « Les autres ne se doutent pas qllf >e 

ainsK * It nV> 
-— « Qu'importe l'opinion des autres » ^ > 

ajouter : « Puisque la mienne vous . 
mais recourut sans pudeur a un truismc 
vous avez votre conscience P°ur V0US t u ' •— , rr:". * 

— « Oh ma conscience ! e!!e ne vau ^ ^ 
que tout ce monde qui, apies m avoir p° 
sottises, me juge. » . „;|[rt-sve» 

II reprocha doucement : « P°urqU 

toujours ? » U f'ltxe 
Elle le sentit pret a la defen re c^ ^ ;n,;.fr»-

gers, et a la soutenir contre el e-nuiru K 
sion d'honnetete, de confiance. 
degageait de cet homnie. Entre M«u" 
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cJait tin commerce tout moral qui changerait la 
jtune fille de sea flirts habituels et dont Vineuil ne 
* cicfierait pas. 

, — < Chcrie, chantez nous done quelque 
dk.se... » 

Cccile Majol s'avan^ait, l'accent implorant, la 
demarche molle. 

Oh, cherie. pas ce soir, je ne suis pas en 

Vw, d"lra!l Pr°longet ce tete-a-tete avec 
• cuiJ, sc repoier dans ce sentiment de quietude 

+ < e n watt plus eprouve depuis les heures de 
' ancc. Sa petite Sme coquette etait, pour une 

* 'wie, rccllement emue. 
.Mail unc dame ayant effleure quelques touches 

W' clavier, elle se ravisa : 
. « Bah, puisqu'il y a tout de meme quelqu'un 

W piano. » 
,» 1.1 appelant d'un bout a l'autre du salon : 

: Rcvcquc, amour, faites-moi danser ? » 
visage pctrific, le geste saccade et pourtant 

l)'!imiquf, idiot et mecanique a souhait, Reveque 
rt'raina la jcunc fille dans un fox-trott. Vineuil la 

- < 

\t 
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vit appuyer sans retenue, contre le buste de *o 
cavalier, sa forme trop desirable. 

Alors, violemment, il se tourna vers Mafol, d 
il discufa avec aprete la question des cbemiM tie 
fer du Congo, laquelle d'ailleurs ne l'intcrcssaitpai-



11. 
I 

' '"demain, Maud »eveilla tard 

:tlw<W ipinJuj n ™ "* epaule « de ses 

;T"tMMdl<°^X Wiour M,ite 
w,"»leelaJ>llt , °uscematin >» 

*",* ...it Plis fe a»» "nstrn d'adu-" rrei1^ 
•"A*,, " P,ate»« etaig,t p,,,- 'eMS de midi. !^«CvV'edt"®m<r!,ui,srK«* 

nno' 
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emanaient d'adorateurs divers, a en juger par lo. 
differences d'ecritures que revelaient lea ascrip­
tions. 

Habituee a ce genre d'attentions. Maud IK 
prenait pas la peine d'en chercher lea auteurs. Ei!r 
serra dans ce quelle appelait < son carton a mjo-
sotis » le premier feuillet de la declaration. P"';, 
ayant soudain changh d'idee, el!e roula Ic K-V' 
en boule et le jeta au jeune chat enlre bn^ . ̂ 
dans la chambre : « Tiens, .amuse-to'. ̂  "' 
tnon amour, mon beau petit enfant n 

Elle se complut a sa toilette. ^ ̂  
Ce fa seulement deux heures p ^ 

vetue d'une ample blouse )"P°^"^|le,uj<W-| "tt 
errer par son appartement, une c' |eCj,a{ uctf.-l;v 
une chanson aux levies, et Pouefond • ^ ^ 
iucfasurson.paule, eontre^ 

La bonne entra : « Madem 
gamin avec un paquet. » , M«oi , 

«Encoreuncadeau.sansd^>nn<ce|y!it , ^ 
Et elle ordonna joyeuse : « Q ^ cnfant '5 

Un gar?onnet fut »*«' ' bnJD> aux ch*"* *'* 
quinzaine cTannees. long, souple. oru ,5 

IV, 

'•n.; 
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si^^'Loucics, aux longues paupieres, et dont la grace 
a! Is s^'mollc ne semblait pas de nos pays. 

II portait une sorte de casserole. II evoquait ces 
jous, M^'jfunci tncbanteurs des contes arabes qui, dans une 
stuK^-'mannitc ou cuisent des herbes odorantes, elaborent 

charraes. Maud approcha, curieuse. II ota le 
^KJ^.couvercIc. Elle aper?ut, dans un fond d'eau, des 

cl7k Elle les r£8ardait ravie' ** TC £ d'°" lai ™a!i «• w 
>« Wta ioin,rt'dl t!"""? SW !™ Spa»le-

J, T ,e" boSSe> la »'<= =ntr'ou-

lui tv,L « parOc3e Majol. '<•& rJr PM,'.re Mra ̂  » 
4 Jf inlerr "7 Une eX°lique 5 Elle 
> »>*>*» I. message, : « NVtu pas ar. semce 

" Monsieur... Monsieur... » Elle „ K rappelail 
J* T'luj le nom. 

9 c/ - « De M. Vineuil, oui Mademoiselle. Lui 
r»N»rter moi de ses voyages... la-bas... loin... 

tf iJ loin... > II ferma les yeux, murmura 'des syllabes 
4 
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aux consonances arabes. Des lectures montcrra:f tj, i 
a la memoire de Maud, ou il etait dit que l« 
adolescents de ces contrees d'Orient avaient p.u» 
d'attrait que des femmes, et realisaient le type 
parfait de la beaute humaine. 

Elle admira !a poitrine bombee du jeune gaKon 
et son cou dont les Iignes, iargement ecartees 
base, se rapprochaient harm°nie^5e™?n! ,T 
supporter .a «. to 
qui, nues a partir du genou, juf <jf5 

s'effilaient avec delicatesse, po" po* 
sandales leurs pieds agiles et cam ^ 

Elle dexnanda : * Toi regretter ton p»> 
filles de ton pays ? » ,, i „ 
. II secoua la tete : « Non, fill* pa* **! ' P " 
belles ici, toi beaucoup plus belle. » E Jouri• 

P:' 
i •«. . -Ben 

'-*r 

k. 

H 
ft 

Xl 
UC1IC& iui ucauvA/uy 1-" ^ , M 

entr'ouvrant les levres, mordit un ceijlet qu ,f 
garda a la bouche. Elle ne savait si elle et*.' », 

* c • coquette pour cet enfant ou pour son maitre, et *"c i; 
que le petit messager trouble, repondit aux que*" ' 
tions de Vineuil : « la dame, jolie, tres jolie. > f. ^ 

Elle lui fit deposer la casserole sur un gwrnbn. Hi 
et reprit : — « Ah, moi belle ? Et moi sentilh moi grntiiif j ; • 

i *.* 
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S* »us« i , £ne ju; tencjjt qUelque menuc monnaie en 
e mtc"ogeant: — « Quoi toi acheter avec cela, bon-

^-cigarettes? » 
• F, la prunelle brillante : — « Non, dit-il, 

traits actrices. » 
Elie cclata tie lire, eut envie de lui crier, comrae 

v-Ce n0ccur de Revcque « Amour, va ! » et fami-
',1 7^ j" 1C ')ra5'le 1300554 dehors. 

-• •* "• •"»'»f»Ho» & 1, C02ae v 7"moiclu-
ferma «, 1 ' rafanl-voV JX^K- "aud 

w ,<»-i»i™.y6tflolterfcmo 
^ bi poiuons. H»ongea 

KlTi ' 4 W Comment 
' rtait-ii souvenj du gout de la jeune fille ? Com-
rvn, jurtout, t'etait-il inquiete de la satisfaire > 

|j;-It' H tmait done a occuper sa pensee. 
^ Die ne fut pas surprise quand, vers le milieu 
wfC>( de I'aptcs-midi, la femme de chambre lui remit la 
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carte dc Vincuil qui drm.tn hi;! * itrt "*.< • 
ctre, a son msu, nVtait-ellr demrufc* 
pour I'attcndre. 

E!!e march a a i*ii J'air ji.jru* <! 
Mais iJ recul.iit admirat:f : « 
joii! » IJ Ja rcgardait. s s;; r:» r'- M" rr"'" 
cfc son hahillc-ment. ! !!c I"'1''1 ' 
soic noire que rrc-.u%r.u( .i dir- u-w" 
morne tissu. ilhntrr*- <!" <Jr *,-•—1 rt iV 

themes. dans ia Lrodcric devjue'» «:'r* * * 
ion s rnroulaicnt aux fi!« 

,ltn 

. t 3 1 

•rs:»y*-

Dans fe sotivrnir <?c '*** 
.. It cn M ro{>C drco'lefrf J4-

feminine de s,i chair. 
II la reCrcxivait affuf In? t'r c* fl 

'f' montait ju-.rjuVi s»rs <•«'• 
jusrju au poigncf, nova.? <-< t 
ft rlont la culolfe lui dor.na 1 i * ' ' 
*m Ivgu. 

Crpendant, iJ rvorjtut:! U I n'f rt ' ,(1 v 
forme* cmoovantri !a *' ' 
etre carh<-Vt, le IrouMai'"? e~" 
aujourd'hui. 
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carte de Vmeui! qui demandait a ctrc reqn 
etre, a son insu, n'etait-elle demeuree chez c| 
pour l'attendre. J: ' 

EHe marcha a Jui 1'air joyeux: « Entre j»-
Mais ii reculait admiratif : « Dicu. qui '<'• 
joli! » II la regardait, surpris et ravi tout 
de son habiilement. Eile portail un par * 
soie noire que recouvrait a demi uric 1 se ­
meme tissu, illustree de dragons et tic h; 
themes, dans la broderie desquels dcs fib < 
Ion s'enroulaient aux fils d'or. * i 

Dans le souvenir de Vineuil, cllc ctait a 
en sa robe decoiletee d'ou jaiihssait la *1 ;•••• 
feminine de sa chair. 

II !a retrouvait affublce dc cct exotiquc * f 
qui montait jusqu'a son cou, en forma ;t 
jusqu'au poignet, noyait sa taillc dans sen afj|' 
et dont la culotte lui donnait i air d un P^'1 »§ 
ambigu. . jtjL 

Cependant, i! evoquait !a ligne ft la cou> 

formes emouvantes aper^ues la vciilc. f' Q ^ 
etre cachees, Je troublaicnt cncorc ^ 
aujourd'hui. 1 
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CArte de \'mnnl rj;:i firriijr! u:\ I i'.-r 'f.-i {'* 
f'rc, j »n m«i. nVta:t <•!!«• «}Tu»i:rr* >}<: «v 
PCHir I'attcndre. 

die n»arc};,% ,» |m J'a;f . r..j < | »• r; «• 
Mais ij rrewfait . |> •' 1 r 

jolt » II la rc£*l<!.n\ I.«•' !JT. r» !•<"(' 
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lltuj, ,|flM<fr- (I- (!'),• •* i '' ' 

llirtoej, tlam Ja Ltrxlrcir ' " *" "" 
Jon » rnruuhuVnt «;i\ fi,\ <i">: 

Dam fe pKivrmr <?r \'i. t •' " 
rn u fol^c <!fVo!lr'fi- ,f. . ji ')->•«* ' ** 
f'fmnirxr tlr M tin t 

II la (r[rou',t:| a.*?!;? iff iV c» it;-'' 1 

qui moriUit jti-./fu'a d-1 < 
iuvju'au pr.s>n<-t. n<>ya,! »» ta -'»*-» * " ' 
ft <{<jnt la culotte l«j <ir>e.fta.t i * t ~:T f ' 

f f|*ndant. ll r»o»;w»:t I* I i"1* '* •' ; 
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carte de Vincuil qui demandait a etre regu. 
etre, a son insu, n'etait-elle demeuree chez ell® 1u< ; 
pour l'attendre. 

Elle marcha a lui 1'air joyeux: « Entrez done!* 
Mais il reculait admiratif : « Dieu, que cela«l 

jolij 3. II la regardait, surpris et ravi tout enseal e 
de son habillement. Elle portait un pantalon ^ 
soie noire que recouvrait a demi une blouse 
meme tissu, illustree de dragons et de chry°a« 
themes, dans la broderie desquels des fils de verfli 
Ion s'enroulaient aux fils d'or. 

Dans le souvenir de Vineuil, elle etait demeur 

en sa robe decolletee d'ou jaillissait la splenc 
feminine de sa chair. 

II la retrouvait affublee de cet exotique veternent 
qui montait jusqu'a son cou, enfermait ses bras 
jusqu'au poignet, noyait sa taille dans son ampleur-
et dont la culotte lui donnait Fair d'un petit garcon 
ambigu. 

Cependant, il evoquait la ligne et la couleur des 
formes emouvantes apergues la veille, et qui, de lui 
etre cachees, le troublaient encore davantage 
aujourd'hui. 
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ml 
Pour deguiser son desarroi, il parla : 
j— « Vous ne pouvez iinaginer le plaisir que 

geecfc' voire costume me cause. Je n'avais plus vu le pareil 
depuis mon sejour a Yokohama, il y a dix ans. » 

{£i!i6 . t Celui-ci, repondit-elle, est authentique. » 
tu,F « Je le crois. S'il ne vient pas d'Asie, du 
flU^' ttu.ins a-t-il etc brode dans le quartier Jaune de 
mp San-Francisco. » 

4 En cfIet. e'est un flirt de la-bas qui me l'a 
^Ji'".avoyc. > 

t*1 ,,r,JM. je possede de belle, soies 
ttf'SMt Permeltre™'s vous en 
< r i ' • 

.bile nl:-« MM VOUS netes pas mon flirt... 
"ilcs-moi, avez-vous sejoume longtemps au 

•.;'"pon' 1 
J#' < « Unc annee. > 
^ — * On ne s'y embele pas, parail-il. » Et 
fl^f'>cnant 1c tour de conversation qui lui etait 

n-diitucl : « Les jolies oTrans, le Yoshivara... » 
,0p' : H fut choquc. mais, reprimant son getfe de 

jf blame, se contraignit a parler avec aisance et 
' 'i $>• Pteciuon. 
t 
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— « Oui, le plaisir est facile, et ICJ Japo®"'" 
sont tres jolies. » 

— « Tant que cela ? Celles que j aivurt m l"" 
paru laides. » 

— « Parce que dans nos rues, nos mauon'- -f 

cadre est trop grand pour elles. Manque di ^ 
tion. Or, dans leur beaute, la proportion est 
Elles n'ont pas comme les Europeenncs. la *P ^ , 
deur du teint, la lumiere des chevcux, ^ 
monie de leurs membres et de leur buste est • 
rable. Elles sont souvent sur Ie modclc c » 
grec, en miniature bien entendu. » 

— « Et de toutes ces perfections, saient-elles r 
xuser ? Elles sont tres expertes, n cs«e pat? 
" Ixiste, m'a-t-on dit, des estampes... — 1>*"U 

^'les yeux — tout a fait extraordinaire!. Un clem* 
amis m'en a montre, mais jc ne suis pas 
d'avoir bien compris. » ^ 

II faillit s "eerier : « Vous aver pour ami* <fr 
jolis personnages ! » II se contint cnroir. rt. 
comme elle demandait : « Vous n'rn a\r; ju» 
rapporte, vous, de ces dessins ? » il repondil urn- '' 
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^ sec dans la syllabe . ,/ plement par un « non >> tres sec, aa 
d duquel se ramassait son indignation. 

- _ f Ah, c'est dommage » regretta-t-elle, puis : 
«Ces Japonais ne doivent avoir aucun sens moral. » 

— « Dire qu'ils en ont un autre que nous, 
^ et que nous ne comprenons pas, serait plus juste. 
"f e4 "s n onl qu'un souc'. la gloire du pays, 1'amelio-
*0 'alim <fe )a raM. TeacJi ^ ^ , 
* 'J! na« »t tri, petite, al0R quc les Chl„ojs ^ 

aa,ue ,e 

»«eu. La plupart sent fiancees L-k 

i/'* 1« devo 7°" V°UW' SPPeW «* 
y de *' de™r C'Bt tdlem« 

, $ — « De geographie », observa Maud, 
lis t — « En effet. Quand les mousmees ont failli -

avec des Celestes, elles sont rapatriees. Le fiance 
japonais epouse. II encaisse le magot (c'est de la 

fpfi ^ dot dont je parle et non du Chinois), et il donne 
f il 600 nom a un petit enfant plus developpe que ne 
1 jjj $ sont d'ordinaire les bebes nippons. 
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— « Non J » s'exclama Maud interior*-
Mais curieuse d'histoires osees, eile continua t 
interroger. 

—7 « Et Ies compatriotes de voire aJon->( 

« boy », les Arabes ? » 
— « Oh! Ires surfaftes! Elles sont vieille* ' 

vingt ans. » 
Neanmoins Maud voulut des details. Pub > 

passa aux Congolaises. 
— « La Venus Noire maintenant ? » !' 

riait : « Mais votre gout de savoir esl inla.sa 

En effet, elle se divertit a le questioner sur h 
femmes de toutes les contrees qu il avail tra*er*^- j 
leurs altraits different, leurs exigences. If"**, 
ardeurs, leurs pratiques amoureuses. 

II repondait, comme il eut parle des tnrrun »• 
insecles ou de la fecondation des plantes. 
franchise et nettete, avec une proprtcte voulue iff 
termes, qui semblait bannir le trouble et assamiM** 
cette singuliere conversation. 

Cependant, Maud songeait que cet homme «*•«.». 
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^ par ie monde, engerbe la vaste moisson des sen-
sid sualites. 
f]|f Elle 1'ecoutait, Ie regard oblique sous la paupiere 

lourde, la bouche entr'ouverte, avec, a la pointe de 
f0l,t ̂  la langue, ce petit frisson de curiosite qu'y suscite 

un mets etrange ou 1'une de ces boissons americaines 
B, au e°"1 imprevu. 

de ft"6 quatant Un comPll'ment: « Une 

f monotone. » ous paraitre bien 

JX' •*. cC*", Pr4ci!&,eM- °»i» "leplai-

A SUMA£ t3USe de- 5 D" **• & Mquai, 
'A I T"*lK liSM d'"» 1 (f.,' avaSamnient decollete. 
/ ^ ~ « Oh! nullement. J'ai vu en Asie Mineure 
5, j des femmes dont le visage etait obstinement voile... 

^ ma15 dont le corps etait nu. J'ai vu des negresses 
j/5' i "e portaient qu'un pagne, d'autres qui n'avaient 

Pas m™e une palme, la feuille de vigne de ces 
ft pays-la. Alors, vous comprenez, vos plus hardis 
^ i dcshabillages » me semblent encore tres decents. 
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Non, ma gene fut plutot morale. J'ai ete blewe 
par des allusions, des equivoques, des mensonges. ' 

Elle se le rappela, tei qu'il lui etait appam I' 
veille, chez les Majol, le geste un peu compa5-,''> 
I'oeil observaleur et surpris. Elle devina que 
aventures exotiques, sensuellement compliqu'^' 
peut-etre, mais psychiquement tres simples. I": 

avaient laisse un cceur presque neuf. ignorant des 
subtilites et des roueries feminines. Dote dune 
imagination et de sens aiguises, et dcmeure pourtant 
ties naif en amour, comme il freinirait au moind.r 
sentiment. Quelle aubainepour la coquette en vein, 
de s'amuser ! 

Maud fit crisser sous ses ongles la soie d un 
fauteuil, chatte qui se fait les griffes avant de $aut<* 
sur la proie. 

— « Pourquoi souriez-vous ? > demand' * 
Vineuil. 

Mais elle ne voulut pas repondre, et. pour 
detourner son attention, lui proposa un verre <!c 
porto. 

Ayant ouvert un buffet, elle demcura perplrse, 
le nez en l'air. 
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_ t Zut, je carafon est sur la planche du 
«£? hut. » 
:ir.i'- Vineuil oftrit son aide quelle refusa. Elle se 

" vM auui d'appeler la femme de chambre. 
FJlc n'allait pas manquer pareille occasion de 

•-rr,[*r sur une chaise et de niontrer ses jambes. 
U cave a liqueurs et les biscuits disposes sur 

^n<Jon'elle se lai^ tomber sur un fauteuil, 

|j , . . 911 cluud » remarqua Mauri * • 
' { !! ,e'?ut de ne Das r , irot«que. 

*> * ** U'fme el ^ t^usoyeli t ̂  ̂ 3°Ue 

y ~ i " ' Tlcr». mon Musset ^ e" ' 
ce^ieM-

^ Jcvi'^a, son -

• et coqUetle> 

«£• 

ia F1 

d'-' 

;<c' 
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Non, ma gene fut plutot morale. J ai • 
par des allusions, des equivoques, desmensongf j l; 
• Elle se le rappela, tel qu'il lui etait appam * \ 
veille, chez les Majol, le geste un Peu C0I)1'M' ^ 
l'ceil observateur et surpris. Elle devina 
aventures exoliques, sensuellement compel' ^ 
peut-etre, mais psychiquement tres (jrt 

avaient laisse un cceur presque neu . ign<^ 
subtilites et des roueries feminines.^urtjvR, 
imagination et de sens aiguises, et ern^ ^ m0jncJ;r 
tres naif en amour, comme il fremir vcjnr 
sentiment. Quelle aubaine pour la cogue 

de s'amuser ! , . joie i s amuser ! i . ja soie d u 

Maud fit crisser sous ses ong jcSaUwr _ 
fauteuil, chatte qui se fait les g" e5 

neb *•"' sur la proie. . j , dema"1-proie. , A 
« Pourquoi souriez-\°u 

Vineuil. ^oondre. et. 
Mais elle ne voulu. P« ^ „„ * 

detourner son attention, I"' P 
. nerplf*f" 

P°rto' i (tpt elle demeura t* 
Ayant ouvert un buffet, 

[e nez en 1 air-
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« Zut, le carafon est sur la planche du 
haul. > 

Vmcuil offrit son aide quelle refusa. Elle se 
cfln^^rda aussi d'appeler la femme de chambre. 
1 J .E*,le nalla!l Pas manquer parcille occasion de 
npfc-; r-mper sur une chaise et de montrer ses jambes. 

u cave a liqueurs et les biscuits disposes sur 
U" 8Utr °n' elle se ,aissa tomber sur un fauteuil, 

rir ursonne tr" fati^e-^ 
v^Tla h 5 j , s en *vei>ta, ee qui decou-
"• base de sa portrine voilee dunlinon rose.' 
^ prunelles de Vineuil glWnt sur le cor-

•t 0 ^ tn K're- Sa face s'empourpra. • «"• cr*-* *,emarqui Mau<i 

|. , 3 ^v'«gea, songeant a 
! U ^ait-on dit J V ! a nature f^d, 

* "We. et coquette 

lPl* ; 
Kjri"! * 

it ** 
!po^ 
i ^ 

tf#vcr 

.J* 
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Cependant, il evoquait les « Nuits * ecrit° ̂  
ame pantelante et dechiree. 

— « Ce!a ne vous sied pas, observa-l-ii J ***" 
Musset. » 

— « Croyez-vous ? : 
Elle se revit a quinze ans, recitant ^ 

son balcon tandis que, derriere un tilleu • c" 
le soleil. Et encore, courant !es boismatu!n^ 
i'heure ou ie premier frisson eveille la ram"- ^ 
iaquelle elle jetait des strophes passionn^^ 
'etait tendue vers tous les emois. b-"e ' 
'« Plus tard ! » avec ferveur. Elle alft'n ^ 
ainsi qu'un amant. Moins sensible ou^P ̂  ^ 
geante que les autres, elle ne se ^ ^ 
des menues et creuses aventures. , ^ 
« begums » dont toute jeune fi"e ** ^ 
huit ans. Elle avait les mains lour 
qu'elle n'avait pas donnees, les c(.,-fe* 
de baisers qu'elle n'avait pas re?"5' ^ 
a chercher, a travers milie exPer","^'-( 

tes, 1'abandon total auquel elle 8ffJ IBB*^ 
-— << Musset, murmura-t-el!e. et <?»_, 

grands gosses Jyriques, tous 

NSS. 
, % 
"'•ifc. 

>• •*» 

•<v 
. 'V V. . <11 V 

^ IV 1'1?1 ' * -s 

dX>-: 
.;SN> v.-

ces \y 
*• toj. ' «s. "? 

V\ 
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Cependant, ii evoquait les « Nuits » ccri'es d 
arae pantelante et dechiree. 

— « Cela ne vous sied pas, observa-l-il, 
Musset. •» 

— « Croyez-vou-s ? » 
Elle se revit a quinze ans, recitant dav<"-'» 

son balcon tandis que, derriere un tilleul. 
1e soleil. Et encore, courant lcs bois matutina,J< 

I heurc oil le premier frisson eveille la rarnure 
laquelle elle jetait des strophes passionnces- ^ 
*etait tendue vers tous les ernois. EHe 50 ''"f" 
« Plus tard ! » avec ferveur. Elle attend** •' 
ainsi qu'un amant. Moins sensible ou pi"' fV 

geante que les autres, elle nc se P4 

des menues et creuses aventures. des Hirti. 
« beguins » dont toute jeune fillc se gn*e * t-x 

huit ans. Elle avait les mains lourdes de catc|V" 
qu'elle n'avait pas donnecs, les levres a«»if!res 
de bafsers qu'elle n'avait pas requs. 1'ame end-"-* 
a chercher, a travcrs mille experiences iinpruurs 
tes. I'abandon total auquel elle aspirnil. 

— « Musset, murmura-t-cllc. et tous ces »ut:e» 
grands gosses lyriqucs, tous ces nmourcux qtf" 

Xi 

'X .XV 
v\ 
>? V , 

V V V'% 

\Vv 
K%- * r\. ' 

vSSC*' 
•*v\v • 
\S\Vv 
: V: , * CL. -V : 
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^;?Wrcouperent leur cccur en alexandrins, ils nous en 
aurcmt fait commettre des betises. » 

Vmeui! Hntcrrogea d'un regard inquiet, ayant, 
put ensemble, la curiosite et l'apprehension de ses 
|> onfulcnccs. Mais elle ne s'expliqua pas davan-

r hi 
(y 

U ';l™cc pcsanl' e"a Jit, par politesse : 
• J-T/,V0U> "'"W enV°,f d<i bien >olis P"™™-

" p" tem«™ "cote. , 
> l" 'PPwhirenl de rabe 

%L z°ltle r Mur" ̂ «Ainl 
Vlin , "T^- lU« la face penchee v ji,., !• i i . "v>- tJCll<-riee 

-» Uncle. Le$ po,ssons erraient avec des cro-
f £.»«» brusques. II en etait d'ecarlates, de roses, d', 

^ J-f 'Ue. d irises. lis avaient de Iarges queues decou-
tfP*^ tfl *orme d ai'e d'eventail, d'oriflamme, ou 

P* vr'i'r dc vaisseau. Certains avec leurs yeux 
'"neb ct cerclcs, leur corps trapu qu'enveloppait 

;• '4 dc nagcoires pourpres, affectaient l'aspect 
1V • 

:t> FxUtants ct legcrs, ils s'entre-croisaient sans 
* rirafpns. 

f/f jamais sc poursuivrc. insoucieux l'un de fanfare, plus 
//' 
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