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TOUJOURS LES MEMES BOUCS
EMISSAIRES ? LA LUTTE CONTRE LA
PANDEMIE ET LA SECURITISATION DE
LEDUCATION CORANIQUE DANS LE
NORD DU NIGERIA

HANNAH HOECHNER ET SADISU IDRIS SALISU

RESUME

Si l'on peine encore a avoir une vision compleéte des conséquences de la pandémie
de COVID-19 sur le systéme scolaire formel, on en sait encore moins quant a son
impact sur les systémes d’éducation non formels, et notamment sur les institutions
d’enseignement islamique. Dans cet article, nous étudions le lien entre la lutte contre
la pandémie et la sécuritisation de I’éducation coranique dans le nord du Nigéria ;
plus précisément, nous examinons comment les écoles coraniques, leurs enseignants
et leurs éléves ont été présentés comme des menaces pour la sécurité qui exigeaient
une réponse ferme. Les questions de sécurité dominent depuis longtemps la facon
dont sont percues les écoles coraniques dans cette région minée par la violence
sectaire et interreligieuse. Les éléves des écoles coraniques ont souvent été désignés
comme de futurs délinquants et des recrues faciles pour les groupes radicaux ; on
les a dépeints comme des vecteurs de maladie, en dépit du manque de preuves
épidémiologiques. Dans cet article, nous montrons que cette image de menace pour
la sécurité sest révélée trés adaptable dans le contexte de la pandémie de COVID-19.
Nous examinons comment le fait de percevoir les éléves des écoles coraniques comme
dangereux a légitimé I’évacuation forcée des écoles et la déportation des éléves.
Ces mesures drastiques ont nourri 'image du COVID-19 comme un mensonge et
un complot fomenté par les politiciens pour servir leurs objectifs. Les données pour
cet article sont tirées de 14 journaux de bord oraux enregistrés a Kano, au Nigéria,
entre avril et juin 2020, de neuf entretiens menés aupres d'enseignants et d’éléves
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d’écoles coraniques concernées par les mesures d’évacuation et de notre analyse
de la couverture médiatique par les journaux nigérians.

INTRODUCTION

Sil'on peine encore a avoir une vision compléte des conséquences de la pandémie
de COVID-19 sur le systéme scolaire « formel », on en sait encore moins quant
a son impact sur les systemes d’éducation « non formels », et notamment sur les
institutions d’enseignement islamique'. Dans cet article, nous cherchons a combler
cette lacune en étudiant le lien entre la lutte contre la pandémie et la sécuritisation
de l'enseignement coranique dans le nord du Nigéria ; plus précisément, nous
examinons comment les écoles coraniques, leurs enseignants et leurs éleves ont
été présentés comme des menaces pour la sécurité appelant une réponse ferme?.

A ce jour, les recherches dans le domaine de I’éducation n’ont accordé qu’une
attention limitée aux institutions d’éducation islamique. Les chercheurs et
responsables politiques considérent souvent que les éleves des écoles islamiques,
en particulier ceux dont le programme exclut toute matiére laique, se trouvent
« en dehors du systeme scolaire » (d’Aiglepierre et Bauer 2018 ; Sanusi 2017°). En
outre, leurs efforts de recherche ont davantage cherché a identifier les moyens qui
pourraient permettre a ces éléves d’étre intégrés aux systemes d’éducation laiques
et formels, plutot qu'a comprendre les systemes d’éducation islamiques en tant
que tels (Hoechner 2018). L'étude des institutions d’éducation islamique a surtout
intéressé les historiens, les anthropologues des religions et les spécialistes des études
islamiques, qui ont souligné leur dynamisme et leur diversité (Hefner et Zaman
2007 ; Launay 2016). Toutefois, les spécialistes de I’éducation reconnaissent de plus
en plus que les écoles religieuses permettent d’augmenter 'acces a I’éducation en la
rendant acceptable aux yeux de groupes réticents a I’égard des systemes scolaires
laiques, et en intervenant la ot les gouvernements ne fournissent pas un service
public d’éducation satisfaisant (Boyle 2019 ; Harber 2014). Ces raisons font que
les institutions d’éducation islamique revétent un grand intérét pour I’éducation
en temps de crise ; pourtant, la littérature sur le sujet tend a se restreindre aux

1 Les termes « formel » et « non formel » ont fait l'objet de critiques, du fait qu’ils propageraient une
fausse distinction tout en privilégiant 'expérience de « ’Occident industrialisé », reproduisant ainsi des biais
ethnocentriques (Froerer 2012, 370-71).

2 Afin d’éviter le terme « traditionnel », fortement connoté (voir note 8), nous désignons les écoles sur
lesquelles porte notre étude comme « écoles coraniques classiques » ou simplement « écoles coraniques ».
Nous détaillerons plus loin leurs caractéristiques.

3 Ce qui est considéré comme « systéme scolaire » et comme « intégré au systéme scolaire » ou « en
dehors du systéme scolaire » est politique et fait I'objet de débats.
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conflits violents et aux problémes supposés de radicalisation et d'activisme (Fair
2007 ; Winthrop et Graff 2010). Tout cela a participé a la sécuritisation de ces
écoles, un phénomene que nous examinons dans cet article.

On a pu lire que les crises sanitaires créent « une fenétre ethnographique spécifique
sur les lignes de fracture structurelles au sein de la société et de I’Etat-nation »
(Shepler 2017, 452), une analyse que 'on pourrait appliquer a la pandémie de
COVID-19. Les divisions sociales se refletent souvent dans la « sphére éminemment
politique » (Cohen et al. 2021, 368) de I’éducation, notamment en temps de crise.
Certains analystes ont considéré que les réponses a la pandémie de COVID-19
ont été « imprégnées par [...] les légitimations et les délégitimations de savoirs
particuliers » et quelles ont révélé « a quels avenirs et opportunités dans la vie nous
accordons ou non de la valeur » (368). Dans cet article, qui se situe a la croisée
des recherches en éducation, en anthropologie médicale et en sécuritisation,
nous examinons comment le long passif de marginalisation des éleves des écoles
coraniques dans le nord du Nigéria et leur stigmatisation comme menace pour
la sécurité a facilité leur représentation et leur traitement comme une menace
virale dans le contexte de la pandémie de COVID-19.

En nous appuyant sur la notion de sécuritisation, nous étudions la facon dont les
responsables politiques et les médias ont dépeint les éleves des écoles coraniques,
les almajirai (singulier : almajiri) en langue haoussa, comme des vecteurs de
maladie et une menace globale pour les communautés, malgré I'indisponibilité de
données épidémiologiques validant une telle représentation®. Les écoles coraniques
classiques auxquelles nous nous intéressons dans cet article sont fréquentées
principalement par une population rurale pauvre vivant dans le nord du Nigéria,
une région majoritairement musulmane et gouvernée par des leaders politiques
musulmans. Les écoles font depuis longtemps l'objet d'une détestation par les
citadins aisés et les musulmans réformateurs, notamment ceux de tendance
pro-salafiste, ainsi que par de nombreux Nigérians du sud dont la majorité sont
chrétiens (Hoechner 2018). Lhistoire de la région du nord du Nigéria est entachée
de violence sectaire et interreligieuse. Dans ce contexte, les almajirai ont souvent
été percus comme des combattants de la violence et des recrues faciles pour les
groupes radicaux (par exemple, Soyinka 2012). Lorsque la pandémie de COVID-19
a éclaté, les vieilles craintes a I’égard des écoles coraniques et de leurs éléves ont
pris une nouvelle forme.

4 Nous témoignons notre reconnaissance envers Charles Nweke qui nous a inspirés intellectuellement
(2021), ayant été le premier a utiliser le prisme de la sécuritisation pour comprendre les dynamiques de
I’éducation coranique au Nigéria.
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La perception des écoles coraniques et de leurs éléves comme une menace virale
a légitimé I’évacuation forcée de ces écoles et le renvoi des éléves dans leurs
Etats d’origine au pic de la pandémie. Dés le début de la crise, le COVID-19
a suscité de vives suspicions, de nombreuses personnes considérant que les
responsables politiques ont exagéré la gravité de la maladie a des fins politiques
(Hoechner 2020). Dans cet article, nous étudions comment la sécuritisation des
écoles coraniques et les mesures drastiques prises a leur encontre ont nourri ces
suspicions dans I’Etat nigérian de Kano et renforcé la perception du COVID-19
comme un mensonge et un complot politique’. Cela montre encore une fois
le caractére politique des mesures éducatives, étant intimement liées aux récits
et aux dynamiques politiques auxquels elles donnent un sens et a la lumiére
desquels elles sont lues. Du fait de leur poids symbolique en tant que marqueurs
distinguant les groupes dont I’avenir et les opportunités possedent de la valeur
(ou non) aux yeux des pouvoirs en place (Cohen et al. 2021, 368), les mesures
éducatives revétent une importance particuliére puisqu’elles sont en mesure de
faire gagner (ou perdre) la confiance des gens.

Les données utilisées dans cet article sont tirées de journaux de bord oraux
enregistrés via WhatsApp depuis Kano par 14 individus entre avril et juin 2020,
de neuf entretiens menés aupreés d’enseignants d’écoles coraniques (malamai en
haoussa, singulier : malam) et d’almajirai qui ont été touchés par les évacuations
forcées des écoles, ainsi que de notre analyse de la couverture médiatique par
les journaux nigérians. Le gouvernement de I’Etat de Kano n’a pas été le seul a
sévir contre les écoles coraniques ; en réalité, la décision de fermer ces écoles et
de « rapatrier » les almajirai dans leurs Etats d’origine a également été prise par
les membres du Forum des gouverneurs du nord, un organe consultatif composé
des gouverneurs de tous les Etats du nord (Daily Trust 2020a%). D’aprés notre
revue de presse, les mesures prises dans I’Etat de Kaduna ont été au moins aussi
hostiles a I’égard des écoles coraniques que celles prises dans ’Etat de Kano ;
Nasir Ahmad El-Rufai, le gouverneur de Kaduna, a ainsi menacé d’une peine
d’emprisonnement de deux ans les parents qui inscriraient leurs enfants comme
almajirai (Daily Nigerian 20207). Toutefois, si les dynamiques observées a Kano
semblent refléter la situation dans d’autres Etats, cet article n’a pas pour objet
d’approfondir cet axe.

5 Avec plus de dix millions d’habitants, 'Etat de Kano est le plus peuplé de la région nord du Nigéria.
6 Plusieurs Etats, dont Borno, Yobe, Jigawa et Zamfara, ont par la suite décidé de ne pas déplacer les
almajirai.

7 El-Rufai a été élu gouverneur de I'Etat de Kaduna en 2015 puis confirmé a son poste en 2019.
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Dans les sections suivantes, nous situerons le présent article au sein de la
littérature, décrirons I’éducation coranique plus en détail, présenterons notre
méthodologie et dresserons un panorama de la pandémie de COVID-19 a Kano.
Nous nous intéresserons ensuite a la fermeture des écoles coraniques et a ce que
les journalistes et responsables politiques ont appelé les « rapatriements » ou
« évacuations » des almajirai, en mettant en miroir la rhétorique des défenseurs de
ces mesures avec l'expérience des enseignants et des éleves des écoles coraniques.
Dans les derniéres sections, nous réfléchirons sur les différentes implications de
ces épisodes sur les éléves concernés, sur la réponse apportée a la pandémie et
sur les relations a long terme entre les autorités étatiques et la société.

SECURITISATION, EDUCATION ISLAMIQUE ET PANDEMIE

La notion de sécuritisation a été proposée pour attirer ’attention sur les conséquences
importantes qu’il peut y avoir a présenter un phénomeéne particulier comme une
menace pour la sécurité. D’apres Buzan, Waever et Wilde (1998), un phénomeéne fait
l'objet d’une sécuritisation lorsqu’il « est présenté comme une menace existentielle
nécessitant des mesures d’'urgence et justifiant des actions qui dépassent le cadre
normal de la procédure politique » (23-24). Les auteurs considerent quun phénomene
ne devient « pas nécessairement » un probléme de sécurité « parce qu’il existe une
menace existentielle réelle, mais parce que le phénomene a été présenté comme tel »
(24). En d’autres termes, la menace est socialement construite. Toutefois, lorsque
des acteurs puissants présentent un phénomeéne comme une menace, le public
visé n‘adhere pas forcément a leur interprétation. De récents travaux ont mis en
évidence que le succes d’une sécuritisation dépend de « I'acceptation [par le public]
de I'image de menace qui est présentée » (Balzacq 2019, 334), mais ce public peut étre
fragmenté et ne pas réagir aux arguments de fagcon homogeéne (Léonard et Kaunert
2011, 63). Dans cet article, nous montrons comment différents publics au sein du
peuple nigérian ont accueilli les mesures de sécuritisation des écoles coraniques et
comment ces réactions refletent des lignes de fracture sociales préexistantes.

Les théoriciens de la sécuritisation ont montré comment les questions de sécurité
sont devenues de plus en plus englobantes au fil du temps : elles concernent
désormais des phénomenes qui restaient historiquement « largement en dehors
des conceptions traditionnelles de ce qui constitue un probléme de sécurité »,
notamment des phénomenes religieux et sanitaires (McInnes et Rushton 2011,
116). Différents auteurs ont mobilisé la notion de sécuritisation pour examiner
comment les musulmans ont été traités apres le 11 septembre 2001 et montrer
comment la représentation de I'islam comme une menace sérieuse a légitimé une
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augmentation de la surveillance et du controle (Croft 2012 ; Cesari 2013 ; voir
également Ghaffar-Kucher 2009). Moins nombreux sont les auteurs qui ont étudié
comment et pourquoi I’éducation islamique a commencé a étre percue et traitée
comme un probléme de sécurité, méme si plusieurs chercheurs se sont intéressés aux
liens supposés entre les écoles islamiques, la radicalisation et I’activisme (Fair 2007 ;
Winthrop et Graff 2010). Starrett (2006 ; voir également Nweke 2021) constitue ici
une exception. Lauteur a retracé l'origine de I'amalgame établi aux Etats-Unis entre
les écoles islamiques et le terrorisme dans la « conception [américaine] courante
de la causalité, de la rationalité et des finalités de I’éducation » (122). Dans cette
conception, cest 'expérience acquise a ’école, et non I'expérience politique plus
générale, qui forge la vision du monde des individus. Cela donne du crédit a I'idée
selon laquelle « ils nous détestent parce qu’ils apprennent a leurs enfants & nous
détester » (122).

De nombreux auteurs ont étudié I'influence des programmes sécuritaires sur les
politiques sanitaires élaborées en réponse a des maladies contagieuses. Ils montrent
comment les représentations socialement construites de ce qui constitue une menace
déterminent quand, comment et a qui I'on prodigue de 'aide (Benton et Dionne
2015 ; McInnes et Rushton 2011). D’'une maniére analogue, des spécialistes de
l'anthropologie médicale ont mis en évidence que les récits qui visent a expliquer
l'apparition d’'une maladie contagieuse se fondent souvent sur d’anciennes divisions
et inégalités sociales et politiques (Richards 2016). Cela nous permet de mieux savoir
qui devient I'objet d’un discours de sécuritisation. Farmer (1992) montre que les
Haitiens ont été désignés comme les principaux coupables de I’épidémie d’infections
au VIH aux Etats-Unis alors méme que ce sont des touristes occidentaux qui ont
introduit la maladie a Haiti. Les fausses accusations sappuient sur « des “modéles
folkloriques” [racistes] préexistants des Haitiens » selon lesquels les Haitiens seraient
des idolatres sales, pauvres et infestés de maladies. Ces analyses nous invitent a
étre attentifs aux stéréotypes a partir desquels les récits de menace sont construits.
Dans la prochaine section, nous présenterons le systeme d’éducation coranique et
examinerons les préjugés récurrents a I’égard de ses éléves.

LEDUCATION CORANIQUE DANS LE NORD DU NIGERIA

Les écoles coraniques que nous étudions dans cet article accueillent des garcons et
de jeunes hommes depuis I’age de I’école primaire jusqu’a la vingtaine d’années.
Les éléves partent vivre avec un professeur de religion, un malam, afin d’étudier
le Coran, parcourant parfois de longues distances afin d’étre accompagnés par
un enseignant en particulier. Les écoles coraniques opérent largement en dehors
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du cadre étatique et ne bénéficient d’aucun soutien gouvernemental. La plupart
des almajirai sont issus de familles rurales pauvres, et les écoles coraniques n'ont
pas les moyens d’assurer leur subsistance. Les éleves plus dgés effectuent de petits
travaux ou travaillent comme ouvriers agricoles, mais parmi les jeunes, nombreux
sont ceux qui mendient pour de I'argent ou de la nourriture. De nombreux citadins
considerent la mendicité des almajirai comme une nuisance (Hoechner 2018).

Les écoles coraniques demandent rarement des frais de scolarité. En contrepartie
de I’éducation qu’elles assurent, elles attendent des éléves qu’ils contribuent aux
écoles par leur travail et prétent durablement allégeance a leur professeur. Ces
écoles sont ainsi accessibles aux plus pauvres. La plupart des enseignants sont eux-
mémes un produit du systeme d’éducation coranique, lequel se compose d’écoles
similaires dans tout le Sahel occidental. Des filles fréquentent également les écoles
coraniques, mais comme externes ; elles ne quittent pas le foyer pour vivre avec
un professeur coranique. Les récits de menace concernant les écoles coraniques
ciblent généralement les éleves de sexe masculin (Hoechner 2018 ; voir également
Nweke 2021).

A I’époque précoloniale, les écoles coraniques formaient une élite instruite. Leur
prestige et leur influence politique ont commencé a décliner sous le régime colonial
britannique avec I'introduction de ’éducation laique, une tendance qui sest
poursuivie dans les années 1970 lorsque les réformateurs musulmans ont commencé
a établir des écoles islamiques « modernes » qui enseignaient davantage de matiéres
dans un contexte plus formel®. Les familles qui soutiennent aujourd’hui les écoles
coraniques les prisent, car ces écoles permettraient, selon elles, de connaitre le
Coran, de forger le caractere et d’acquérir des aptitudes de vie essentielles ; elles
ne peuvent que rarement se permettre de payer pour un autre type d’éducation
(cf. d’Aiglepierre et Bauer 2018).

Les stéréotypes négatifs attachés aux écoles coraniques remontent a I’époque du
régime colonial dans la région (voir par exemple Ware 2014, sur le Sénégal). Ils
ont été réactivés dans la seconde moitié du XXe siecle lorsque les mouvements
islamiques réformateurs et pro-salafistes ont accusé ces écoles de mélanger culture
et religion et mis en doute leurs qualifications en matiere de religion. Au Nigéria,
I'image des écoles coraniques s’est encore davantage détériorée lors de la révolte
Maitatsine dans les années 1980 au cours de laquelle des membres d’une secte
islamique, dont beaucoup ont pensé qu’ils étaient des éleves des écoles coraniques

8 Launay (2016, 3) note que le fait de catégoriser « les systémes d’éducation en traditionnels ou modernes
est la marque d’une idéologie de la modernité intrinséquement liée au type d’éducation que les colons de
tous genres ont tenté d’imposer a leurs sujets ».
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(Lubeck 1985), se sont rebellés contre la police. Depuis 2009, I’émergence du
groupe d’insurgés Boko Haram dans le nord-est du Nigéria est souvent associée
aux écoles coraniques et a leurs éléves (Hansen 2016). S’il a bien été prouvé que
certains almajirai ont rejoint I'insurrection, les membres recrutés par Boko Haram
- qui soppose aussi bien au gouvernement qu’a I’éducation laique — ont en réalité
effectué leur scolarité dans des systémes tres divers (Mercy Corps 2016).

Pour de nombreux Nigérians du sud et pour de nombreux chrétiens dans tout le
Nigéria, les almajirai symbolisent les maux qui affecteraient le nord du Nigéria
musulman, notamment la pauvreté endémique, 'analphabétisme et un supposé
extrémisme religieux. De la méme maniere, dans le nord, les almajirai incarnent
aux yeux de nombreux musulmans aisés des zones urbaines un mode de vie social
supposé arriéré et manifestent une obstination religieuse des pauvres des zones
rurales (Hoechner 2018). Les récits de menace évoquent souvent les conditions de
vie difficiles des almajirai et ils expliquent que cela les rend incapables de résister
a lattrait supposé des idées extrémistes, de I'argent facile ou de 'occasion de se
venger de mauvais traitements subis (par exemple, Soyinka 2012). Il est intéressant
de noter quau cours de la pandémie, la piétre condition des écoles coraniques a
également été mise en avant afin de les présenter comme des foyers d’infection
du COVID-19 et des vecteurs de transmission de la maladie.

Les almajirai sont le seul groupe social a avoir été ciblé par des renvois massifs
ordonnés par le gouvernement — des renvois qui s’inscrivaient dans une longue
histoire de mesures gouvernementales visant a garder une mainmise sur ces
écoles depuis la période coloniale. Au cours des dernieres décennies, plusieurs
gouvernements des Etats du nord, dont I’Etat de Kano dirigé par le gouverneur
Abdullahi Umar Ganduje’, ont cherché a faire obstacle aux écoles coraniques en
interdisant la mendicité dans la rue (Kano Focus 2020). Les partisans du systéme
d’éducation coranique ont condamné ces mesures, les qualifiant d’attaque contre
une institution religieuse vieille de plusieurs siécles et y voyant la preuve d’un
préjugé tenace depuis ’époque coloniale contre I'enseignement coranique. Cela
montre encore une fois la dimension politique de I’éducation.

METHODOLOGIE

Hoechner et Salisu ont recueilli les données utilisées dans cet article. Hoechner est
allemande et Salisu est originaire de Kano ot il vivait au moment de la collecte des

9 Ganduje a été élu gouverneur de ’Etat de Kano pour la premiére fois en 2015 avant d’étre confirmé a
son poste en 2019.
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données. Hoechner se trouvait au Royaume-Uni a cette période et a communiqué
avec les participants principalement par le biais de messages vocaux sur WhatsApp.
Elle a vécu en tout 15 mois a Kano lors de séjours en 2009, 2011 et 2018, au cours
desquels elle a mené des recherches sur I’éducation coranique. Elle a rencontré
la plupart des participants qui ont tenu des journaux de bord oraux (voir ci-
dessous) en 2009 et 2011. Elle parle couramment le haoussa, la lingua franca de la
région. Le haoussa est la langue maternelle de Salisu qui est par ailleurs issu d’une
école coranique. Il connait donc bien les sensibilités culturelles et religieuses des
éléments les plus conservateurs de la société qui sont parfois difficiles d’acces pour
les chercheurs. Salisu a coordonné la collecte des données au niveau local et assuré
la liaison avec les participants a I’étude par téléphone et en face-a-face.

Certaines données utilisées dans cet article proviennent des enregistrements des
journaux de bord oraux tenus par 14 individus de I’Etat de Kano sous forme de
messages vocaux WhatsApp entre avril et juin 2020. Les participants qui ont
tenu un journal de bord ont été invités a partager leurs expériences et réflexions
sur des sujets particuliers liés a la pandémie de COVID-19. Les journaux de bord
n’étaient pas axés spécifiquement sur la situation au sein des écoles coraniques ;
ils ont été congus afin de comprendre un large éventail d’expériences autour du
COVID-19 et de mesures engagées pour le contenir. Les 14 journaux de bord
comprennent plus de 24 heures d’enregistrements.

Nous avons pris en compte plusieurs éléments afin de réaliser notre échantillonnage.
Premiérement, nous avons cherché a saisir I'expérience des membres les plus
pauvres de la société dont le point de vue est souvent moins visible dans la
sphére publique et sur les plateformes de réseaux sociaux, du fait de difficultés
a écrire en alphabet latin, a s'exprimer en anglais et a accéder aux technologies
de communication. Tous les participants se sont identifiés comme des talakawa
(haoussa), cest-a-dire des gens pauvres ordinaires.

Notre deuxiéme objectif était de veiller a collecter des données provenant de zones
géographiques diverses aupres de personnes d’ages, de sexes et de foyers différents,
afin de saisir la plus grande variété d’expériences. Notre échantillon comprend des
participants habitant dans des zones rurales de I’Etat de Kano (trois participants)
ainsi que dans plusieurs quartiers urbains (onze participants), y compris dans des
zones défavorisées en périphérie urbaine. Nous avons inclus des femmes et des meéres
(quatre participantes), des hommes mariés et des chefs de famille d’age moyen (trois
participants) et des jeunes hommes d’une vingtaine et d’une trentaine d’années (sept
participants). Tous nos participants appartenaient a des foyers diftérents.
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Enfin, nous avons sélectionné les participants parmi nos proches contacts afin de
nous assurer leur confiance, un point essentiel étant donné le caractere sensible
et politique de la recherche. Parmi les jeunes hommes participant a I’étude, six
d’entre eux avaient pris part a un projet de film participatif réalisé par Hoechner
en 2011 dans le cadre de ses recherches doctorales (Hoechner 2015) ; ils savaient
donc bien qui elle était et sur quoi portaient ses recherches. Un financement
du Fonds de réponse au COVID-19 de l'université d’East Anglia nous a permis
d’acheter a nos participants des smartphones ainsi que des recharges régulieres
de crédit téléphonique et de données de navigation Internet.

Nous avons décidé de mener en complément des entretiens semi-structurés
spécifiquement axés sur I'expérience d’enseignants et d’éleves d’écoles coraniques
ayant été touchées par les évacuations forcées qui ont eu lieu en avril et mai 2020. En
effet, si notre échantillon pour les journaux de bord comprenait deux enseignants
coraniques, I’épouse d’un enseignant coranique et sept jeunes issus d’une école
coranique, aucun d’entre eux n’avait été directement affecté par les évacuations.
Nous avons donc recruté des répondants supplémentaires, en commengant par
solliciter nos contacts existants ; Salisu a ensuite eu recours a des techniques a effet
« boule de neige » afin de recruter d’autres personnes a interroger. Salisu a assisté
en qualité d’'observateur a quatre rassemblements organisés par des enseignants
coraniques qui Sopposaient aux évacuations et ou il a recruté d’autres répondants.
Il a mené au total six entretiens en personne avec des enseignants (d’une durée
de 20 a 30 minutes chacun) et trois entretiens avec des éléves (d’une durée de
10 minutes chacun) directement concernés par les évacuations forcées. Tous les
éleves étaient de sexe masculin, adolescents plus 4gés ou jeunes hommes d’une
vingtaine d’années, et tous fréquentaient des écoles dont les enseignants ont
également été interrogés par Salisu. Hoechner a également réalisé un entretien
téléphonique avec un militant des droits de 'Homme qui s’était rendu a Karaye,
un camp de I’Etat de Kano ou ont été détenus des almajirai.

Toutes les personnes aupres desquelles nous avons recueilli des données se sont
opposées a I'image de menace pour la sécurité qui a été assignée aux almajirai et a
la fagon dont ils avaient été traités. Pour rendre compte de cette représentation des
écoles coraniques comme une menace dans le contexte de la pandémie de COVID-19,
nous nous sommes appuyés sur le traitement médiatique de cette question et sur
les déclarations du gouvernement. Nous avons rassemblé ces sources en passant en
revue les communiqués de presse publiés sur le site du gouvernement de I’Etat de
Kano et en collectant des articles de journaux a I'aide des mots-clés « almajiri »,
« corona » et « COVID » sur les sites web du Daily Trust (Abuja), du Premium Times
(Abuja), du Punch (Lagos) et du HumAngle (Abuja). Nous avons obtenu ainsi plus
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de 130 occurrences. Nous avons également tenu compte dans notre analyse des
publications sur les réseaux sociaux, y compris les articles de presse « tendance ».
Nous avons transcrit en haoussa et traduit en anglais les enregistrements des
entretiens et les messages vocaux WhatsApp pertinents. Hoechner a analysé les
données en procédant a plusieurs lectures attentives au moyen d’'un codage ouvert
dans N'Vivo, accordant une attention toute particuliére aux points de vue exprimés
sur le COVID-19 et les mesures gouvernementales associées, ainsi qu'a la maniére
dont les écoles coraniques et leurs éléves étaient présentés.

Nos conclusions sont limitées dans la mesure ol nous ne nous sommes pas
entretenus avec des représentants du gouvernement ni avec des membres des
classes moyennes et supérieures des zones urbaines, ayant majoritairement
fondé notre étude du discours de sécuritisation sur le traitement médiatique et
les communiqués de presse du gouvernement. Nous n’avons pas pu observer en
personne les rapatriements, ni accéder aux camps ou les almajirai étaient détenus.
Notre échantillon est assez restreint et ne comprend que des répondants résidant
dans I’Etat de Kano avec lesquels nous avons échangé immédiatement apres les
évacuations. Nous espérons que de futurs travaux pourront faire la lumiére sur
les dynamiques a I'ceuvre dans d’autres Etats et examiner les implications a long
terme de cet épisode, tant sur la relation entre les autorités étatiques et les éleves
et enseignants des écoles coraniques, que sur des considérations plus générales
concernant le COVID-19 et les mesures sanitaires associées.

RESULTATS
LEPIDEMIE DE COVID-19 AU NIGERIA

En aoGt 2022, malgré une population dense et tres mobile, le Nigéria n’avait
pas connu un taux particulierement élevé de morbidité et de mortalité lié au
COVID-19 ; le pays avait enregistré un peu plus de trois mille déces liés au
COVID-19". Toutefois, la capacité de dépistage ayant été limitée tout au long
de la pandémie et la population peu disposée a se faire tester, le nombre de
cas diagnostiqués ne constitue quune approximation peu fiable. Si le bilan réel
est probablement plus élevé, le pays n’a pas observé de flux massifs dans les
hopitaux ou les cimetieres pendant la majeure partie de la pandémie (avec un
bémol, voir ci-dessous), faisant démentir les clichés racistes d’un effondrement
imminent des sociétés africaines qui circulaient début 2020 (Benton 2020). Les

10 Voir https://covid19.ncdc.gov.ng/.
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raisons pour lesquelles le Nigéria a bien résisté face au COVID-19 ne sont pas
encore totalement comprises et 'impact des nouveaux variants du virus reste a
déterminer. Il est probable que la démographie du pays a joué un role (43 % de
la population nigériane est agée de 14 ans ou moins (Banque mondiale n.d.)).

Le Nigéria a connu une premiere vague de COVID-19 qui a atteint son pic en
juin-juillet 2020, suivie d’une deuxiéme vague et un pic en janvier-février 2021. Si
certaines mesures sanitaires sont restées en place jusque tard dans I'année 2021,
comme le télétravail pour certains fonctionnaires, les mesures trés fortes comme
I'interdiction totale de sortir de chez soi et la fermeture des marchés ont été
abandonnées apres la premiére vague, étant donné leur impact dévastateur sur
I’économie (Human Rights Watch 2021).

Lors des premieres phases de la pandémie, de nombreux regards inquisiteurs
se sont tournés vers I’Etat de Kano, le centre économique du nord du Nigéria
et I’Etat le plus densément peuplé, qui, comme prévu, est devenu un épicentre
de la pandémie en avril-mai 2020. Le premier cas de COVID-19 a Kano a été
confirmé le 11 avril 2020, avant tous les autres Etats du nord". U'Etat de Kano
a connu une bréve période de surmortalité en avril 2020, une augmentation
soudaine des déces ayant été enregistrée chez les personnes 4gées et vulnérables.
La plupart de ces déces n'ont pas été identifiés comme des cas de COVID-19
mais il est probable que la propagation du virus dans la communauté en ait au
moins I'un des facteurs, tout comme la forte chaleur, le stress émotionnel et la
pression économique causés par le confinement, ainsi que les perturbations dans
'acces aux soins (Adebowale 2020). Aucun autre épisode de surmortalité n’a été
constaté, et de nombreux habitants de Kano, surtout parmi les jeunes, en sont
venus depuis a considérer le virus comme une menace mineure en comparaison
d’autres maladies contagieuses. En aotit 2022, Kano avait enregistré au total un
peu plus de 5 000 cas confirmés de COVID-19 et 127 déces liés au COVID.

Si la pandémie a eu un impact relativement faible en termes de maladie et de
mortalité dans le nord du Nigéria, les mesures prises pour contenir le COVID-19
lors de la premiere vague ont considérablement perturbé la vie sociale et
économique de Kano et créé de grandes difficultés. Les déplacements entre Etats
ont été suspendus de mi-avril & début juillet 2020, bien que les frontiéres soient
restées relativement poreuses (Kwaifa 2020). Lobligation de rester chez soi est restée
en vigueur pendant presque toute la période allant du 16 avril au 2 juillet 2020 ; les
marchés et les lieux de culte ont requ l'ordre de fermer presque tous les jours. Dans
un contexte ot plus de 68 pour cent de la population vit dans un état de pauvreté

11 Voir https://covid19.ncdc.gov.ng/state/.
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multidimensionnelle (OPHI 2018) et ot1 beaucoup de personnes dépendent de leurs
revenus quotidiens pour se nourrir et nourrir leurs familles, il est rapidement apparu
que le gouvernement ne pourrait pas envisager un confinement strict, a moins d’étre
prét a fournir une aide adéquate a tous ceux dans le besoin (ce qu’il n’a pas fait) ou
a faire usage de la force contre son peuple (cf. Nnochiri 2020).

Tres vite, le confinement a Kano ne s’est plus appliqué de maniére systématique,
mais il a continué a perturber l'activité économique et a donner un prétexte
aux forces de sécurité pour réclamer le paiement d’une amende ou des dessous-
de-table a ceux qui enfreignaient les régles. Le confinement a plusieurs fois été
suspendu le temps d’une journée, ce qui a entrainé une surpopulation dans les
marchés, tout le monde s’étant précipité pour faire des provisions. Lensemble de
ces éléments suggere que les mesures mises en ceuvre par le gouvernement de Kano
n'ont pas permis d’empécher la propagation du virus malgré les difficultés qu’elles
ont créées. Laugmentation des déces sans diagnostic mentionnée précédemment
corrobore cette conclusion.

LE COVID-19 VU PAR LES KANAWA

Les participants au projet des journaux de bord oraux estimaient que les restrictions
qui leur avaient été imposées étaient a la fois incohérentes et préjudiciables, et
constituaient la preuve que le gouvernement était totalement insensible aux
besoins des pauvres (cf. Human Rights Watch 2021). Leurs expériences ont mis en
évidence le décalage entre les priorités sécuritaires des élus et décideurs politiques
et les Kanawa (les habitants de Kano) ordinaires, dont beaucoup sont pauvres.
Le COVID-19 ne sest pas manifesté concrétement dans la vie de la plupart des
gens, a 'exception de ’épisode de surmortalité évoqué plus haut, mais celui-ci
a été relativement court et limité a quelques quartiers urbains. Rapidement, se
sont propagées des rumeurs selon lesquelles le COVID-19 était un mensonge, ou
tout au moins une exagération de la réalité. Aminu, un participant au projet des
journaux de bord d’une vingtaine d’années, a expliqué que les gens en sont venus
a douter des intentions du gouvernement car celui-ci ne faisait pas grand-chose
pour atténuer les difficultés liées a l'obligation de rester chez soi'* :

La faim est une maladie pour laquelle il n’y a aucun remede a
part la nourriture, mais le gouvernement a refusé de donner
de la nourriture aux gens et a refusé de les laisser sortir

12 Nous avons modifié les noms des répondants afin de protéger leur identité.
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pour trouver de la nourriture, donc nous avons compris : le
gouvernement suit une certaine voie parce qu’il a son propre
objectif. Encore maintenant, les gens ont des doutes [...].
Certains disent que le gouvernement fait cela pour gagner de
largent, d’autres disent que cest pour réduire la population du
Nigéria, d'autres disent que ce sont les Européens qui ont passé
un contrat ; vous entendrez tout le monde [parler]. (Aminu,
extrait de journal de bord)

La suspicion décrite par Aminu évoque le contexte historique et politique complexe
dans lequel la pandémie de COVID-19 s’est déployée a Kano, et notamment un
scepticisme de longue date a I’égard des mesures mondiales de santé publique.
En 1996, Pfizer avait mené a Kano un essai controversé du Trovan, un médicament
contre la méningite, qui a provoqué la mort de 11 enfants et en a handicapé plusieurs
autres (Garba et Paquette 2021). Cela a sapé la confiance de la population dans le
« big pharma » et, plus généralement, dans les organismes internationaux de la santé.
Au début des années 2000, une campagne d’éradication de la polio a été perturbée
par une crainte diffuse, alimentée par les leaders politiques et religieux, selon laquelle
les vaccins avaient été délibérément contaminés par des agents stérilisants et le VIH
afin de décimer la population musulmane (Renne 2010 ; Yahya 2007).

Aujourd’hui encore, les initiatives considérées comme occidentales ou soutenues par
des étrangers qui ne sont pas de confession musulmane, y compris I’'Organisation
mondiale de la santé, ravivent les souvenirs du colonialisme et suscitent des
questionnements quant aux motivations qui sous-tendent ces actions. Cela est
particuliérement vrai lorsque les maladies ciblées sont percues comme mineures
contrairement a d’autres menaces sanitaires négligées, notamment le paludisme et
la rougeole (Renne 2010). Plusieurs participants au projet des journaux de bord ont
déclaré que les mesures prises en réponse au COVID-19 étaient disproportionnées
par rapport a la menace réelle qu’il représentait, ce qui corrobore le fait que le
public ne croit pas nécessairement aux récits de menace qui lui sont présentés
(Balzacq 2019). Saidu, un participant d’une trentaine d’années, se demandait
pourquoi le gouvernement s’intéressait autant au COVID-19 et ne faisait pas
davantage pour lutter contre le paludisme qui tue énormément de personnes.

Le fait que les responsables politiques nigérians soient largement vus comme
des personnes égoistes et corrompues rend également le public moins réceptif
a certains récits de menace (cf. Human Rights Watch 2021). Selon une enquéte
menée en 2018 par le Pew Research Center au Nigéria, 72 pour cent des personnes
interrogées étaient d’accord avec l'affirmation « la plupart des hommes politiques
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sont corrompus » (Tamir 2019). Cette image négative est également manifeste
dans nos données. Plusieurs participants ont déclaré qu’ils soupgonnaient le
gouvernement d’avoir délibérément exagéré le danger représenté par le COVID-19
afin d’obtenir des fonds des plans d’urgence’®. Hauwa, une participante dgée d’une
quarantaine d’années, a expliqué que, selon elle, les hommes politiques manipulent
les informations sanitaires afin de servir leurs propres intéréts :

Lorsqu’il y a une épidémie de choléra, ou a peu preés au
moment ol le paludisme sattaque aux gens, vous voyez, le
gouvernement utilise cela comme une excuse, parce qu’il
continuera a recevoir de l'argent des aides [...]. Cest pourquoi
vous verrez quiils continueront & donner des informations
jusqua ce que plus personne ne comprenne quelle est leur
vérité. (Hauwa, extrait de journal de bord)

Dans la suite de cet article, nous montrerons comment la brutalité avec laquelle
le gouvernement a géré la situation des écoles coraniques pendant la pandémie
a alimenté ces soupgons. Alors que certains publics, y inclus des journalistes et
des individus qui commentent sur les réseaux sociaux, ont adopté 'interprétation
selon laquelle les écoles coraniques et leurs éléves représentaient une menace
virale qui exigeait une réponse ferme, les Kanawa les plus pauvres représentés
dans notre étude, dont beaucoup ont une forte affinité avec les écoles coraniques,
ne se sont pas laissé facilement influencer par cette image. Les dispositifs de
sécuritisation n'ont fait que renforcer leur conviction que le gouvernement profitait
de la pandémie afin de servir ses propres objectifs.

FERMETURES DES ECOLES CORANIQUES ET RAPATRIEMENTS

Les écoles formelles sont restées fermées dans tout le Nigéria de fin mars a début
octobre 2020 (Dundu 2020b). Le 25 mars, le gouvernement de I’Etat de Kano a
également publié une directive demandant aux écoles religieuses de suspendre leur
fonctionnement (Ibrahim 2020), mais celle-ci n'est pas parvenue aupres de tous
les enseignants islamiques. Le 14 avril, le gouverneur a annoncé un confinement
imminent de sept jours et de nombreux enseignants coraniques ont été priés de
renvoyer immédiatement leurs éleves chez eux. Certains malamai avaient déja
renvoyé leurs éléves, d’autres ont obtempéré, tandis que d’autres encore ont laissé
a leurs éleves le soin de décider. Dans un contexte de suspicion a I’égard de la

13 Voir Benton et Dionne (2015, 228). Les auteurs décrivent des rumeurs qui circulaient au Libéria selon
lesquelles des soignants auraient propagé le virus Ebola pour le compte d’hommes politiques souhaitant
recevoir des aides de I’étranger.
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véracité du COVID-19 et des intentions du gouvernement a I’égard de I’éducation
coranique, certains malamai ont ignoré la directive et ont continué a enseigner.

Le 20 avril, le gouvernement de I'’Etat de Kano a annoncé qu'il avait « pris des mesures
pour décongestionner les écoles Almajiri, des dispositions ayant été finalisées en
vue de I’évacuation officielle des éléves Almajiri vers leurs juridictions locales/Etats
respectifs afin qu’ils retrouvent leurs familles » (Dundu 2020a). Le lendemain,
le Forum des gouverneurs du nord a conclu a 'unanimité qu’il fallait suspendre
I’éducation coranique classique dans toutes les régions du nord et renvoyer les éléves
chez eux afin qu’ils integrent des écoles laiques dans leurs villes et villages d'origine
(Adebajo 2020). D’apres le gouverneur de Kano, plus de deux mille éléves étaient
rentrés dans leur Etat d’origine au ler mai. D’autres Etats du nord ont également
annoncé le rapatriement d’un nombre important d’almajirai (Daily Trust 2020a).

Fin avril, I'on apprenait que plusieurs almajirai expulsés de Kano, alors I’épicentre
de I’épidémie de COVID-19 dans le nord du Nigéria, avaient été testés positifs au
virus (Daily Trust 2020a). Les autres Etats ont alors refusé d’accepter de nouveaux
almajirai, laissant dans I'incertitude ceux qui avaient déja été conduits dans des
centres de rétention ou des camps d’isolement. Pendant les semaines qui ont
suivi, les journaux et les réseaux sociaux ont été inondés de commentaires sur les
rapatriements. Certaines personnes ont exprimé leur inquiétude quant a I’état de
santé de ces jeunes gens entassés dans des bus et des camions, et transportés dans
tout le pays au beau milieu d’une pandémie, 8 un moment ou les déplacements
non-essentiels entre Etats étaient interdits (Onyeji 2020). Toutefois, le theme qui
dominait était la crainte que les almajirai soient porteurs du COVID-19 et qu’ils
répandent la maladie dans des zones qui n’avaient pas encore été touchées.

La publication, a ce moment-1a, de résultats positifs au virus a vraisemblablement
attisé les craintes de la population. La propagation du COVID-19 au sein des
communautés était probablement déja bien avancée dans I’Etat de Kano au moment
des rapatriements, mais les almajirai évacués ont été le seul groupe de la population
a avoir fait I'objet de tests systématiques. Cela a renforcé I'impression que le taux
d’incidence parmi les almajirai était plus élevé que la moyenne. En réalité, il est
impossible de savoir si les éleves des écoles coraniques étaient plus susceptibles d’étre
porteurs de la maladie que, par exemple, les soignants ou les agents de sécurité, dont
la plupart opéraient aux postes de controle sans aucun équipement de protection.

Une motion introduite a la Chambre des représentants a finalement enjoint le

gouvernement fédéral d’interdire aux gouverneurs du nord I'expulsion des almajirai
(Ayitogo 2020). Le 12 mai, le Groupe de travail sur le COVID-19 de la présidence
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nigériane a avisé les gouverneurs qu’ils devaient suspendre les déplacements des
almajirai entre les Etats au motif qu’ils enfreignaient I'interdiction de voyager (The
Citizen 2020). Dans la section suivante, nous examinerons plus en profondeur la
rhétorique utilisée par les médias et les politiques pour parler des almajirai pendant
la période que nous avons décrite ici.

DES VECTEURS DE MALADIES ?

Avant méme que le COVID-19 n’atteigne le nord du Nigéria, on parlait des
almajirai comme des vecteurs de maladies, comme en témoigne un article de
Dabhiru (2020a) publié le ler avril sur la plateforme médiatique HumAngle :

Le risque quun seul Almajiri contracte le COVID-19
équivaut a infecter des milliers de personnes par progression
géométrique [...] Si un seul Almajirai contracte le virus mortel,
ce serait une sorte de nunc dimittis pour la masse déleves
Almajiri'*. Prenez également en considération le nombre
de voitures prises dans les bouchons contre lesquelles ils se
frottent la peau [lorsqu’ils mendient].

Comme nous I’'avons souligné plus haut, ce discours a pris de 'ampleur lorsque
certains almajirai renvoyés dans leur Etat d’origine ont été testés positifs au
COVID-19. Plusieurs médias, y compris de grands journaux, ont publié des articles
aux titres sensationnalistes, tels que « COVID-19 : une bombe a retardement
Almajiri attend d’exploser dans le Jigawa » (Dambatta 2020) ou « L'invasion Almajiri
du sud du Nigéria » (Nwokeoma 2020). Le second titre fait référence a l'arrivée
supposée de « camions chargés » d’almajirai dans les Etats du sud-est, ce qui a
suscité un tollé de protestations contre un supposé complot malveillant du nord
visant a « exporter vers le sud-est des cas de patients zéro Almajiri du coronavirus »
(Nnachi 2020). Tout cela montre bien les tensions qui existent entre les différentes
régions et religions. Les préoccupations sécuritaires se font sentir jusque dans les
réactions en apparence compatissantes face aux déplacements forcés : on y retrouve
I'idée que les almajirai constitueraient un probleme de sécurité, ainsi que I'image
de personnes désenchantées et maltraitées qui seraient des recrues faciles pour les
groupes radicaux et violents. Le Daily Trust (2020b) cite ainsi un défenseur des
droits de I'enfant :

14 Lauteur utilise vraisemblablement I'expression nunc dimittis ici dans le sens de « porte d’entrée. »
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C¥était une grosse faute morale de déplacer ces enfants hors des
Etats. Ils auraient di les réhabiliter ; cela aurait été loccasion
de le faire et de leur apporter un soutien psychosocial et
médical [...]. Nous produisons des kidnappeurs et des voleurs
en puissance ; ils nont absolument rien a perdre.

Il existait manifestement de vieilles angoisses latentes a I’égard des écoles
coraniques et de leurs éléves, prétes a étre réactiver afin d’appuyer des positions
spécifiques dans le débat sur la « gestion appropriée » des almajirai pendant la
pandémie de COVID-19.

La rhétorique officielle du gouvernement de I’Etat de Kano a commencé par
présenter les évacuations forcées des écoles coraniques comme une solution
pratique a un probléme technique, en 'occurrence la surpopulation dans les
écoles coraniques et la difficulté pour les éleves d’accéder a la nourriture pendant le
confinement. Toute référence a la dimension politique de la mesure était évitée. Les
porte-parole du gouvernement ont adopté un ton un peu plus combatif lorsque des
voix se sont élevées contre les évacuations forcées des écoles et notamment contre
les conditions de détention des almajirai aprés avoir été évacués de leurs écoles
(voir ci-dessous). Le commissaire a I’éducation de I’Etat de Kano est ensuite passé
ala radio pour réaffirmer la position du gouvernement, évoquant des craintes plus
anciennes selon lesquelles les almajirai seraient facilement recrutés pour prendre
part a des émeutes et a la violence politique :

Ces enfants, la plupart de ceux que vous voyez, s’il y a un
embrasement, ils sont en premiere ligne car ils nont rien
a perdre, ce nest pas leur Etat, cest pourquoi je vous assure
qu’il nest pas question de revenir sur ce systeme que le
gouvernement de I'Etat de Kano a mis en place. (Muhammad
Sanusi Sa’id Kiru, traduit du haoussa)

Le commissaire a ensuite menacé d’exproprier quiconque permettrait a des
almajirai de rester sur sa propriété (par exemple, dans des batiments abandonnés
ou inachevés). Il a également prévenu que « chaque pere d’un de ces enfants a
qui nous avons dit d’envoyer son fils a I’école [publique], s’il refuse de I'envoyer,
nous le poursuivrons en justice et ferons en sorte qu’il aille en prison » (traduit
du haoussa). Dans la section suivante, nous présenterons des témoignages de
personnes appartenant au systeme d’éducation coranique a propos de Iévacuation
des écoles, y compris des descriptions des mesures brutales prises a 'encontre des
almajirai apres quon les a présentés comme une menace virale ou sécuritaire.
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HisTOIRES VECUES : EVACUATION DES ECOLES CORANIQUES ET CAMPS
D’ ISOLEMENT

Je pleure comme jamais jai pleuré a cause de la fagon dont
les almajirai ont été chassés de leurs écoles au milieu de la
nuit. Ils viennent réveiller le garcon en lui disant « corona »,
lemmeénent, [étranglent, alors qu’il n'a que son calegon et son
maillot sur lui, certains sont emmenés sans leurs chaussures,
alors entendre ce genre de nouvelles me rend triste. (Gwani
Abubakar, enseignant coranique, entretien)

Les entretiens que Salisu a menés aupres d’autres malamai et almajirai corroborent
la description des évacuations des almajirai citée ici. Dans tous les cas que nous
avons étudiés, les écoles avaient été évacuées par des agents armés (identifiés
par nos répondants comme étant soit de la police, soit de la Hisbah, la police
religieuse) au beau milieu de la nuit, lorsque les éléves, voisins et passants potentiels
dormaient, probablement pour éviter de la résistance. Ils n'ont pas laissé le temps
aux éleves de s’habiller ou de rassembler leurs affaires avant de les pousser dans
des bus, parfois sous la menace d’une arme :

Quand ils sont arrivés, ils avaient des pistolets a la main,
ils vous sortent de votre sommeil, si vous dites que vous ne
monterez pas dans la voiture, il dira qu’il va vous tirer dessus
ou il dira qu’il va vous frapper avec [le pistolet]. (Mustapha,
éleve d’une école coranique, entretien)

La brutalité avec laquelle les écoles ont été évacuées décrite ici rappelle de précédents
incidents violents dans les écoles nigérianes, notamment les kidnappings massifs
d’éléves en pleine nuit par les insurgés de Boko Haram dans le nord-est (Human
Rights Watch 2016) et par des bandits dans le nord-ouest (Yusuf 2021). Cette
violence fait également écho a des méthodes policiéres communément appliquées
face aux ennemis publics présumés, tels que les personnes suspectées de soutenir
Boko Haram (Amnesty International 2015).

Tous les témoignages de nos participants s'accordent sur le fait quaucun protocole
de distanciation sociale n’a été mis en place lors de I’évacuation des écoles, et
que ni désinfectant pour les mains, ni masques de protection n'ont été mis a
la disposition des éleves, alors méme que les responsables ont déclaré que les
évacuations avaient été effectuées pour protéger les almajirai d’une infection
au COVID-19. La plupart des almajirai évacués de Kano ont été conduits dans
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'un des trois centres d’isolement installés dans les camps du Corps national des
services de la jeunesse (National Youth Service Corps) situés a Karaye, Kiru et
Gabasawa, en vue de leur renvoi dans leur Etat d’origine. Des images issues de
vidéos provenant du camp de Karaye ot auraient été détenus plus de mille enfants
a un moment donné, montrent des enfants assis les uns a coté des autres sur le
sol, sans qu'aucun ne porte de masque (Dahiru 2020b). Alors qu’il a été déclaré
que de nombreux enfants avaient été soumis dans le camp a un test COVID,
il a fallu plusieurs jours pour obtenir les résultats, y compris ceux qui se sont
déclarés positifs. Compte tenu de I'absence de mesures préventives, les infections
au COVID-19 auraient facilement pu se propager dans l'intervalle.

Les images qui sont sorties de Karaye suggerent quaucune disposition appropriée
n’a été prise pour accueillir autant d’enfants. La nourriture, I’eau et les matelas
venaient parfois @ manquer. Lors d’un entretien, Gwani Ismaila, un enseignant
coranique qui s’était rendu dans le camp, a exprimé sa frustration face a la
situation : « Puisque le gouvernement a fait tout le chemin jusqu’a notre école
pour récupérer [les almajirai], il devrait s'occuper d’eux a 100 pour cent mais sur
place, la nourriture pour les enfants se fait rare. »

Compte tenu de ces conditions déléteres et de 'incertitude quant au sort réservé
aux almajirai, d’autant plus apreés I'interdiction des rapatriements par les Etats
voisins et la fermeture de leurs frontiéres, certains enfants ont pris les choses en
main, escaladant le mur et prenant la fuite. Cependant, étant donné I’éloignement
du camp (Karaye se trouve a plus de 70 km de la ville de Kano), certains d’entre
eux ont eu du mal a retrouver leur chemin :

Ce qui nous dérange le plus avec ce probleme concernant
Karaye [...] les agents ne soccupent pas des almajirai, ils
laissent certains dentre eux escalader le mur a larriére et
senfuir, sans doute un peu plus de cent personnes, et encore a
I'heure ot nous parlons, nous n'avons pas retrouvé certains de
nos almajirai, nous ne savons pas ou ils sont. (Gwani Ismaila,
enseignant coranique, entretien)

Cela a inquiété aussi bien les malamai que les parents des almajirai, comme I’'a
rapporté un participant au projet des journaux de bord qui était en contact étroit

avec des enseignants d’écoles évacuées :

Les parents sont inquiets [...]. Je connais un homme qui est
venu au moins sept jours d’affilée, il arrivait toujours de sa ville
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[...], et il est venu ici chez le malam pour connaitre la situation.
(Gwani Bashir, enseignant coranique, extrait de journal de
bord)

Lorsque le gouvernement fédéral a ordonné la suspension du rapatriement des
almajirai et que les Etats voisins ont fermé leurs frontiéres, le gouvernement
de I’Etat de Kano s’est rapidement retrouvé dans 'embarras car il ne pouvait
plus renvoyer les almajirai dans leur Etat d’origine. Bien qu’il n’y ait eu aucune
communication officielle sur le sort qui attendait les almajirai déja évacués se
trouvant maintenant dans des camps d’isolement, les malamai avec lesquels Salisu
sest entretenu ont confirmé que certains éléves étaient retournés dans leurs écoles
coraniques, que d’autres avaient été emmenés chez leurs parents (notamment ceux
qui vivaient dans I’Etat de Kano), et que d’autres encore avaient disparu pendant
un certain temps avant de réussir a rentrer chez leur malam ou leurs parents.
Lintégralité de cet épisode, depuis les évacuations sous la menace d’'une arme
en pleine nuit jusqu’a 'absence de précautions adaptées face au COVID-19, en
passant par la prise en charge déficiente dans les centres d’isolement, y compris en
matiére d’alimentation des éléves, pose la difficile question de savoir qui (et quels
intéréts) les mesures gouvernementales étaient censées protéger. Nos répondants
n‘avaient guere de doutes quant a la réponse a donner a ces questions. C'est ce
point que nous allons développer dans la section suivante.

UN FACTEUR DE SUSPICION ET DE SCEPTICISME A L’EGARD pu COVID-19

Apres des décennies de relations tendues avec les autorités étatiques, les personnes
affiliées au systeme d’éducation coranique et leurs sympathisants ne faisaient gueére
conflance au gouvernement pour agir dans leur intérét ; ils ont ainsi refusé de se
conformer aux messages gouvernementaux de sécuritisation. Nos répondants ont
affirmé sans hésiter que le gouvernement de I’Etat de Kano exploitait la pandémie
de COVID-19 pour faire avancer un projet politique préexistant concernant
I’éducation coranique, comme I’a expliqué lors d’un entretien Gwani Abubakar,
un enseignant coranique : « Donc, honnétement, comme nous le voyons, le
gouvernement s’est servi de cette occasion parce que, de toute fagon, il veut
détruire completement les écoles coraniques ou le Coran est étudié ».

Hauwa, mére et épouse d’un enseignant coranique, s'est également demandé si
des agents étrangers jouaient un role dans les événements :

Il y a ceux qui ne veulent pas voir les gens étudier le Coran,
cest pourquoi ils conseillent aux gouvernements du nord du
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Nigéria d’interdire [éducation coranique. Les gouvernements
ont ensuite accepté ce conseil, peut-étre qu’ils ont recu de
largent, on ne sait pas, et puis ils ont saisi cette occasion pour
interdire Iéducation coranique. (Hauwa, extrait de journal de
bord)

Sile scepticisme a I’égard de la menace du COVID-19 était déja présent au moment
de la fermeture forcée des écoles coraniques, les évacuations ont probablement
exacerbé ce sentiment chez les Kanawa pauvres, notamment ceux qui sont affiliés
aux écoles coraniques, comme l’a fait remarquer Aminu, un participant d’une
vingtaine d’années :

En particulier, maintenant, les gens commencent a exprimer
des doutes et dire que peut-étre nos dirigeants ont inventé cette
maladie, quils lont exagérée, que peut-étre leur intention est
de voir par quels moyens ils pourront mettre fin a Iéducation
almajiri dans notre région, le nord du Nigéria. (Aminu, extrait
de journal de bord)

En plus de s’interroger, de maniére critique, sur les intentions du gouvernement,
certains participants qui admettaient que le COVID-19 représentait bien une
menace réelle ont également remis en question le bien-fondé des mesures adoptées
dans le cadre de la réponse globale a la pandémie. D’aprés Hauwa, citée plus haut,
en se focalisant sur les almajirai, le gouvernement est passé a coté de l'essentiel :

Vous voyez, le truc qui dérange les gens [cest que] les
gens ont faim, et regardez les décés qui se produisent, ils
augmentent toujours [faisant référence a la flambée des déces
sans diagnostic en avril 2020]. Laide qu’ils apportent, elle ne
parvient pas a ceux qui en ont besoin comme elle le devrait
[...]. Ils devraient concentrer leur attention sur ce qu’ils
doivent faire pour résoudre cette maladie, pas sur la question
des almajirai. (Hauwa, extrait de journal de bord)

Sani, 'un des almajirai interrogés par Salisu, a souligné l'erreur logique qui
consistait a supposer que seuls les almajirai étaient des vecteurs potentiels du
COVID-19 : « Ce n’est pas juste. S’ils voulaient protéger tout le monde, alors ils
évacueraient aussi les citadins [‘yan gari], ou bien, ils devraient se procurer des
kits de test et tester tous les gens chez eux. »
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La rhétorique du gouvernement sur les avantages que ses mesures procureraient
aux almajirai a été reque avec scepticisme. Aminu, lui-méme un ancien almajiri,
doutait que les almajirai puissent effectivement accéder a une éducation laique
de qualité apres avoir retrouvé leurs parents des zones rurales :

Ce truc va créer de nombreux problémes [...]. Le gouvernement
ne maintient pas en bon état les écoles laiques qu’il a dans
les villages non plus, il ne les aide pas, ils étudient dans des
conditions misérables, surtout maintenant qu’ils disent qu’ils
ont enlevé plus d’[almajirai] et qu’ils les ont amenés, alors vous
voyez tout cela ajoute des problémes et des soucis. (Aminu,
extrait de journal de bord)

Un des malamai a émis une critique similaire a I’encontre des annonces
gouvernementales sur Pouverture d’une école spéciale destinée a accueillir
900 almajirai a Kano :

IIs disent quil y a trois millions d’almajirai a Kano [...]. Quel
que soit le nombre qu’ils ont donné, nous savons qu’ils sont
nombreusx, ils sont plus de 900, alors s’ils prennent ces 900
et les mettent dans cette école, quest-ce qu’il adviendra des
autres ? [...] S’ils les empéchent [détudier dans les écoles
coraniques], ils devraient leur dire ce qu’il adviendra deux.
(Gwani Abubakar, enseignant coranique, entretien)

Enfin, les participants a notre étude ont déclaré que se débarrasser des almajirai
aurait des conséquences négatives sur 'ensemble de la communauté : cela les
empécherait d’adresser des supplications collectives, ce que de nombreux Kanawa
considérent comme une importante source de protection, notamment contre les
maladies :

S’ils voulaient vraiment trouver une solution a cette pandémie,
ils ne ramasseraient pas les almajirai pour les ramener chez
eux, ils viendraient et distribueraient de l'argent pour acheter
de la nourriture ou bien ils fourniraient de la nourriture pour
qu’ils restent et continuent a faire des du’a [prieres ciblées].
Avec l'aide de Dieu, cette pandémie serait de 'histoire ancienne
[...] Mais vous voyez, nos dirigeants, ils ont adopté le systeme
occidental et pensent que cest ce qui va les aider, mais pour
nous musulmans, il y a un systéme qu’Allah a établi pour nous.
(Gwani Shuaibu, enseignant coranique, entretien)
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Ce témoignage souligne le fait que certains systéemes de connaissances ont été
privilégiés par rapport a d’autres dans la réponse apportée a la pandémie (Cohen
et al. 2021, 368).

CONCLUSION

A cejour, on sait encore peu de choses quant a 'impact de la pandémie de COVID-19
sur les institutions non formelles d’éducation religieuse, ces dernieres ayant fait
l'objet d’une attention limitée dans les travaux de recherche sur I’éducation en
temps de crise. Dans cet article, nous avons examiné comment les écoles coraniques
et leurs éleves ont été pergus et traités a Kano, dans le nord du Nigéria, pendant
la premiere vague de la pandémie de COVID-19 en recourant a la notion de
sécuritisation afin d’analyser le phénomeéne. Bien que I’éducation islamique ait
été présentée comme une menace pour la sécurité dans le discours politique et
les travaux universitaires au moins depuis le 11 septembre 2001, les dynamiques
sociales et politiques qui ont permis cette sécuritisation ont rarement été étudiées
de manieére explicite. Nous avons montré que les éléves des écoles coraniques du
nord du Nigéria ont été présentés comme des vecteurs de maladies et une menace
biologique, méme en I'absence de preuves épidémiologiques. Cette représentation
en termes sécuritaires a été nourrie par les craintes dont I’éducation coranique fait
depuis longtemps l'objet dans la région. Ces craintes s'appuient sur les préjugés a
I'encontre des populations pauvres des zones rurales et sont renforcées par des
tensions sectaires, interreligieuses et régionales. A tort ou a raison, les éleves des
écoles coraniques sont associés depuis des dizaines d’années a la violence religieuse
et politique au Nigéria. Nous avons examiné comment I'image de menace pour
la sécurité des institutions d’éducation islamique s’est révélée aussi tenace que
malléable dans le contexte de la pandémie de COVID-19, ce qui a permis la mise
en place de mesures drastiques a I'encontre des éléves des écoles coraniques. En
faisant dialoguer la littérature sur la sécuritisation avec les recherches sur I'éducation
islamique, nous espérons alimenter les débats sur le role que jouent les questions
sécuritaires dans la perception et le traitement des écoles islamiques.

Sur le volet empirique, nous avons observé les conséquences de ces mesures qui ont
ciblé les écoles coraniques de I’Etat de Kano pour les éléves concernés, pour la lutte
contre la pandémie et pour les relations a long terme entre les autorités étatiques et
la société. Aujourd’hui, I’éducation almajiri est toujours officiellement interdite a
Kano, mais cette interdiction n'est plus appliquée depuis juin-juillet 2020. En réalité,
plus de deux ans apres, ’éducation coranique dans I’Etat de Kano est revenue a
la situation quelle connaissait avant la pandémie. Cela ne signifie pas pour autant
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que I’épisode ait été sans conséquence. Les enseignants, les éléves, leurs parents
et les communautés se souviendront sans doute de la manieére dont les personnes
affiliées aux écoles coraniques ont été traitées, ce qui ne fera que fragiliser davantage
une confiance déja faible envers les responsables politiques et les acteurs étatiques.
En plus de compromettre les chances de réforme de I’éducation et d’intégration
des écoles coraniques dans le systeme d’éducation public, I'affaiblissement de la
confiance ne présage rien de bon pour les réponses qui seront apportées lors de
futures crises sanitaires. Comme nous 'avons démontré, la brutalité avec laquelle les
almajirai ont été traités a renforcé la suspicion déja présente a I’égard des intentions
du gouvernement dans sa gestion du COVID-19. Ce qui ressort clairement de notre
étude en matiére de politique gouvernementale, cest que les autorités seraient mal
avisées de se servir des crises sanitaires aigués comme d’une occasion de régler
unilatéralement et verticalement des questions éminemment politiques.

En outre, notre étude confirme les conclusions d’autres chercheurs selon lesquelles,
alors que « la confiance est cruciale » (Enria et al. 2021, 2) pour lutter efficacement
contre une pandémie, elle ne se gagne pas instantanément : « la fagon dont les citoyens
vivent des mesures spécifiques et dont ils percoivent les institutions qui les mettent
en ceuvre est déterminée par des structures sociales, politiques et économiques et
des trajectoires historiques ». Dans cet article, nous avons montré que les mesures
éducatives sont étroitement liées aux histoires et aux relations politiques dans
lesquelles elles s’inscrivent, lesquelles leur conférent un sens et auxquelles elles
donnent du sens. Compte tenu de I'importance symbolique de I’éducation en tant
qu'espace ou sexpriment les priorités concernant I’avenir — certains groupes étant
privilégiés par rapport a d’autres (Cohen et al. 2021, 368) - et ol sont révélées les
lignes de fracture sociales et politiques, les mesures éducatives peuvent en effet
constituer un domaine particulierement sensible dans lequel les gouvernements
ont intérét A faire preuve de prudence. A ’heure ot nous sortons de la pandémie,
une importante lecon a retenir est que 'instauration de la confiance exige « un
engagement a prendre soin d’autrui qui va au-dela de la situation de crise » (Ryan,
Giles-Vernick et Graham 2019, 7). Cet élément est essentiel, notamment pour ceux
qui, comme les almajirai, sont couramment privés d’une telle attention.
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