

Ernest Pépin

TRANSLATED BY CHRISTOPHER WINKS



Parole de Bossale A Saltwater Negro Speaks

Demande moi de mes nouvelles	Ask me what's new
Je te dirai la traversée des hommes marchandises	I'll tell you of the human commodities' crossing
Je te dirai le voyage sans retour	I'll tell you of the voyage of no return
Je te dirai le festin des requins	I'll tell you of the sharks' feast
Je te dirai l'arrivée et l'odeur du citron vert	I'll tell you of the arrival and the scent of green lemon
Sur mes plaies vives	On my raw wounds
Je te dirai la diarrhée rouge	I'll tell you of red diarrhea
Je te dirai le marché aux esclaves	I'll tell you of the slave market
Oui j'ai monté les marches de la honte	Yes I have scaled the steps of shame
A Petit-Canal	At Petit-Canal
A Petit-Bourg	At Petit-Bourg
Ou aux Abyemes	Or at the Abysses
Je te dirai l'habitation	I'll tell you of the dwelling
Le gèreur	The manager
Le cammandeur	The overseer
Et la demeure du maître	And the Big House
Bien située	Well located
Loin de la rue cases-nègres	Far from Black Shack Alley
Et de l'odeur du bétail	And the smell of the cattle
Je te dirai	I'll tell you
Le fouet	Of the whip
Le fouet	The whip
Le fouet	The whip
Je te dirai la consolation des tambours	I'll tell you of the consoling drums
Et la mémoire qui s'use sur la meule des jours	And memory wearing out on the millstone of days
Et la mémoire qui réinvente	And memory reinventing
Des mots	Words
Des gestes inutiles	Useless gestures

Calabash

Des croyance sans substance
Pour préserver la mémoire de la vie

Beliefs without substance
To preserve the memory of life

Je te jouerai du gwoka	I'll play you the gwoka
Du mendé	The mendé
Du toumlak	The toumlak
Des queues	Tails
Des museaux de cochon	Pig snouts
Des boulettes de dombré	Hardtack croquettes
De la soupe à Congo	Congo soup
Et des touffeurs d'herbe-guinée	And clumps of guinea-grass
Je te dirai qu'ils ont sali le mot mandingue	I'll tell you that they've soiled the word Mandinka
Ils disent moudongue	They say moudongue mandinga mandingo
Cela veut dire sauvage	That means savage
Je te dirai qu'ils ont sali l'Afrique	I'll tell you that they've soiled Africa
Qu'ils ont tout sali pour étouffer la nostalgie	They've soiled everything to strangle nostalgia

Demande-moi de mes nouvelles	Ask me what's new
Je te rencontrerai	I'll tell you the tale
Les cendres de la négresse Gertrude	Of the ashes of Gertrude the black woman
Accusée d'empoisonnements	Accused of poisonings
Et brûlée vive à Petit-Bourg	And burned alive at Petit-Bourg
La Mulâtresse Solitude	Of the Mulatta Solitude
Pendue pour avoir lutté contre	Hung for fighting
Le rétablissement de l'esclavage	Against slavery's restoration
Je te raconterai Ignace Massoteau	I'll tell you the tale of Ignace Massoteau
Et Delgrès	And Delgrès
Cette explosion de poudre	That explosion of gunpowder
Mêlée au refus	Mixed with refusal
Cette lettre à l'Univers	That letter to the Universe
Ecrité dans la main même du mourir libre	Written in that very hand of dying in freedom
Je te raconterai les Kellers	I'll tell you the tale of the Kellers
Et celui qui fit vu de fonder un royaume	And of the man who vowed to found a kingdom
J'ai tant de choses à te raconter	I've so many things to tell you
Depuis que je suis parti	Since I left
La mâchoire des molosses	The jaws of the mastiffs
Et la jambe coupée	And the severed leg

//
Calabash

C'est depuis ce temps là que je boite	Ever since then I've been limping
Que je ne porte qu'une seule chaussure	I only wear a single shoe
A la mesure de mon île	The size of my island
C'est depuis ce temps là que je bois	Ever since then I've been drinking
Le feu des distilleries	The fire of the distilleries
Pour voyager sans partir	To travel without leaving
C'est depuis ce temps là que	Ever since then
je vis en marche arrière	I live walking backwards
Comme un crabe sans tête	Like a headless crab
Pour m'inventer un autre chemin	To invent myself another path
Demande-moi de mes nouvelles	Ask me what's new
Il ya si longtemps	For so long now
Que le silence clos nos lèvres	Has silence sealed our lips
Que nos yeux s'évitent dans le vide	Have our eyes avoided each other in the void
Que nos main n'ont pas battu le même tambour	Have our hands not beat the same drum
Demande-moi des nouvelles de chez moi	Ask me what's new at home
Je ne te mentirai point	I won't lie to you
Je n'inventerai aucune légende	I won't make up any tall tales
Je te dirai tout simplement	I'll tell you plain and simple
Des paroles d'arbre dessouché	Of the words of the uprooted tree
Emporté par les courants marins	Carried away by the tides
Replanté dans la pliure de l'oubli	Replanted in the crook of oblivion

Chez moi	At home
Les mornes se mordent la queue	The hills bite their tails
Ils ont des museaux de dauphin	They have dolphin snouts
Jouant avec le soleil	Playing with the sun
Ils ont des reins de toboggan	They have toboggan loins
Et des larmes de misères cachées	And tears of hidden miseries
Ils ont des lames de feuilles coupantes	They have blades of cutting leaves
Pour raser la barbe des vents	To shave the beard of the winds
Ils ont des blâmes silencieux	They have silent rebukes
Pour la défaite des marrons	For the defeat of the maroons
Ils ne portent pas beau	They don't look nice
Ils ne grimpent pas haut	They don't climb high
Ce ne sont que les seins nus	They're only naked breasts
D'une autre mère	Of another mother
D'une mère d'emprunt	Of a foster mother
D'une belle-mère	Of a stepmother

Calabash

D'une fille mère	Of an unmarried mother
Violée un jour	Raped one day
Par des millions de cannes à sucre	By millions of sugarcanes
Et ce n'est que ma mère	And it's only my mother
Ma seule et unique mère	My one and only mother
Que j'ai toujours trahie	Whom I've always betrayed
A cause de son passé de pute sublime	Because of her past as a sublime whore
A sucre	Sugared
A vanille	Vanilla-ed
A rhum	Rum-ed
A cannelle	Cinnamon-ed
On l'appelait l'oiseau des îles	They called her the bird of the islands
Et elle dansait	And she danced
Avec aux reins une ceinture de bananes	With a girdle of bananas on her loins
On l'exploitait	She was exploited
On la pillait	She was looted
On la pillait	She was pounded
Et elle chantait	And she sang
On l'humiliait	She was humiliated
On la battait	She was beaten
Et elle riait	And she laughed
Encore plus fort	Harder and harder
Toujours plus fort	And harder still
Pour éteindre toutes les tristesses	To extinguish all sadness
C'est ma mère oh	She's my mother oh
La mère de l'arc-en-ciel	Mother of the rainbow
La reine des couleurs	Queen of colors

Le monde est si beau	The world is so beautiful
lorsqu'il est multicolore	when it's multicolored
Le monde est doux	The world is so sweet
lorsque les couleurs se marient	when colors wed
Le monde est tellement le monde	The world is so much the world
lorsqu'il est métis	when it is mixed
Le monde est si libre lorsqu'il saute	The world is so free when it leaps
Par dessus les tribus	Above tribes
Les ethnies	Ethnic groups
Les castes	Castes
Les cages où s'étiolaient les identités closes	Cages where closed identities languish
La vie n'a pas de casiers	Life has no compartments

Calabash

Elle refuse étagères	It refuses shelves
Elle circule comme le sang	It circulates like blood
Dans le grand corps du monde	In the great body of the world
Elle fait de nous des frères de la terre	It makes us brothers of earth
Des frères de misère	Brothers of misery
C'est ce que m'a appris ma mère	That's what my mother taught me
Dans son grand livre de l'esclavage	In her great book of slavery

Chez moi	At home
La terre est friable comme la poudre de la peur	The earth crumbles like the powder of fear
Elle a des poussées de tension	Erupts with tension
à la saison des cyclones	during cyclone season
Et parfois elle tremble	And sometimes trembles
De peur de disparaître	For fear of disappearing
Comme une goutte d'eau dans la mer	Like a drop of water in the sea
Et parfois rouge est la colère du volcan	And sometimes the volcano's rage is red
Nous nageons sous les cendres du passé	We swim below the ashes of the past
Nous essayons de nous souvenir	We try to remember
Il arriv que la mémoire soit trop lourde à porter	Sometimes memory is too heavy to bear
Que la tête éclate	Heads burst
Que les choses soient confuses	Things get confused
Et que nous ne sachions plus	And we no longer know
Qui nous sommes	Who we are
Pourquoi nous sommes là	Why we're here
Peut-être que nous sommes là	Maybe we're here
Pour agrandir l'Afrique	To extend Africa
Pour qu'elle ait des bourgeons	So it can have buds
Dans le champ neuf des Amériques	In the new field of the Americas
Peut-être que nous sommes là	Maybe we're here
Pour arrondir le monde	To make the world round
Pour arrondir le nombril du monde	To make the world's navel round

Chez moi	At home
On regarde l'Afrique	Africa is seen
de haut	from on high
sur les épaules de la France	on France's shoulders
et l'on maquille sa honte	and shame is masked
avec la poudre du refus	with refusal's face-powder
on ne veut pas être africain	nobody wants to be African

//
Calabash

on ne veu pas partager le passé	nobody wants to share the past
On vit seulement avec des restes d'Afrique	People just live with Africa's leftovers
Et la mémoire	And memory
flotte dans nos manières de vieux nègre	floats in our old-nigger manners
Chez moi l'Afrique ressemble	At home Africa resembles
A un convoi de mouches	A fleet of flies
Sur la bouche d'un enfant sans force	On the mouth of a weakened child
C'est ce que montre la télévision	That's what television shows
J'ai vu un médecin pleurer	I saw a doctor crying
Parce qu'on amputait un bébé	Because a baby was being amputated
Sans anesthésie	Without anesthetic
J'ai lu qu'on fabrique des enfants tueurs	I read that killer children are being created
Des fous de guerre	Madmen of war
J'ai entendu que les femmes	I heard that women
Avalent en silence des boulettes de honte	Silently swallow the croquettes of shame
Que des jeunes filles en fleur	That girls in the flower of their youth
Deviennent des plaies puantes	Become stinking wounds
Que là-bas au village	That down in the village
Les jours de repas	Days of meals
Ne sont pas les jours de la semaine	Are not the days of the week
C'est ce qu'on entend aux nouvelles	That's what you hear on the news

Alors regarde-moi au fond des yeux	Now look me deep in the eyes
Et parle-moi	And speak to me
Assieds-toi sur le petit banc de la paraole	Sit down on the bench of the word
Et parle-moi	And speak to me
Dis-moi la beauté	Tell me about beauty
Dis-moi la vérité	Tell me about truth
Dis-moi la bonté	Tell me about kindness
Ne me parle plus de Chaka	Don't talk to me anymore about Shaka
De Samory	About Samory
De Béhanzin	About Béhanzin
De la Reine Pokou	About Queen Pokou
De la Reine Zinga	About Queen Nzinga
Ils sont si beaux dans les livres d'histoire	They're so beautiful in history books
Laissons l'histoire enterrer l'histoire	Let history bury history
Et parlons du présent	And let's talk about the present
De la forêt qui recule	Of the retreating forest
Du désert qui avance	Of the advancing desert

Calabash

Des espèces menacées	Of the endangered species
De la main toujours tendue	Of the still outstretched hand
Au carrefour des nations	At the crossroads of nations
Des universités fantômes	Of the phantom universities
De la fuite des cerveaux	Of the brain drain
De tout ce gaspillage	Of all that waste
Et de tout ce pillage	And all that looting
Afrique	Africa
mon Afrique	my Africa
Afrique	Africa
mon unique Afrique	My only Africa

Non pas l'Afrique des musées d'Europe	Not the Africa of the museums of Europe
Non pas l'Afrique portée	Not the Africa carried
Par les chameaux du rêve	By the camels of the dream
Mais l'Afrique brûlante	But the Africa burning with
de la fièvre du monde	the fever of the world
Je te demande	I ask you
Quand viendra ton heure	When your hour will come

