

*Author Lila Díaz, translated by Rodrigo Rojas*

## TODA ISLA ES UNA JAULA

• • •

### TODA ISLA ES UNA JAULA

Ninguna vida nos pertenece, somos una isla en soledad  
con la suerte echada al hombro vemos alejarse nuestras tierras  
escapistas de la muerte, sólo poseemos el recuerdo de la sangre.

Con una pena inmensa, como la del mar que atravesamos  
somos la escoria, inmigrantes que se descuelgan en los tubosen las máquinas del barco.  
Toda isla es una cárcel,  
una trampa acorralada en la conquista.  
Llevamos nuestro nombre en la solapa saltando de charco en charco hacia la tierra prometida.

Somos una fila interminable, un horizonte en el puerto  
anotamos con barro el nombre de esta isla, *Ellis*,  
con el lenguaje de señas que lloramos.  
Cuarenta días de peste en nuestras sombras, con el alma examinada  
hemos sido devueltos al barco,  
deformes, ancianos,  
una marca es lo último que vieron nuestros hijos  
en el dolor de sus ojos, sólo la cruz blanca que nos pintaron en la espalda.

Nos han vuelto suicidas, una isla en soledad  
clavadistas de brazos abiertos al nuevo mar de los despojos  
anclados por siempre a los fondos de la ciudad.

### EVERY ISLAND IS A CAGE

No life belongs to us, we are an island in solitude  
we shoulder our destiny; we see our land receding.  
We are the escape artists of death, all we possess is the memory of blood.

With a sorrow as immense as the sea we've crossed,  
we are the dregs, immigrants that cling to the pipes of the ship's engine.  
Every island is a prison, a trap set by conquest.  
our names written in the lapels of our coats  
while we leap from puddle to puddle toward the promised land.

We are an endless line, this harbour horizon.  
We scribble the name of this island in mud, *Ellis*,  
a language of signs that lets us to weep.  
Our shadow is forty long days of disease, our soul examined  
we are sent back to the ship, aged, deformed.  
through the pain in their eyes,  
a sign is the last thing our children see,  
a white cross painted on our backs.

They have turned us into suicides, islands in solitude.  
With arms locked wide, we dive wastes sea,  
forever anchored to the city deep.