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Gabriela Dragnea

LO SPIRITO EUROPEO NEORINASCIMENTALE. PAPINI E LA
ROMANIA

All'inizio degli anni venti, George Calinescu, un giovane letterato rumeno (nato
1899) iniziava a Roma degli studi archivistici sulla propaganda cattolica nei principati
rumeni e veniva in contatto con l'effervescente cultura italiana del tempo. Fra le opere
che I'entusiasmarono si trovo anche Un uomo finito di Giovanni Papini. Lo tradusse in
rumeno e lo pubblicd nel 1923 con una introduzione del pi noto italianista rumeno
della prima meta del secolo: Alexandru Marcu.

Quando Un uomo finito fu tradotto in Romania, la cultura del mio paese attraversa-
va, dopo quasi un secolo di emulazione francese o tedesca e una passeggera fase ita-
lianizzante, un momento di grande apertura verso altre culture, dall'antica letteratura
sanscrita a quella americana, dai classici russi alle opere di Shakespeare. C'era un vivo
interesse per l'approccio crociano e ugualmente per quello positivista; vi erano tante
correnti di pensiero, dalle avanguardie all'ortodossismo; c'erano grandi personalita in
tutti i campi creativi, dal giornalismo alla filosofia, musica, pittura e poesia. Tutto que-
sto creava una cultura di tipo rinascimentale, sia per il suo fermento creativo, per la
vastita della visione, quanto per il desiderio manifesto di uscire dal provincialismo e
partecipare alla cultura universale. Fu del tutto naturale, qu1nd1 che 'Uomo finito di
Papini riscuotesse un grande successo.

Nel 1963, dopo aver tradotto centinaia di pagine dell'opera papiniana in spagnolo,
Vintila Horia pubblica a Parigi il libro Giovanni Papini (Wesmael-Charlier, tradotto in
italiano nel 1972, Volpe Editore), una testimonianza essenziale sull'influenza che 1'Uo-
mo finito ebbe sui giovani intellettuali rumeni fra le due guerre: «L'Uomo finito & un
romanzo autobiografico, d'importanza eguale alle Confessioni di un figlio del secolo, e
all'Adolphe, o alla sinfonia proustiana. Attraverso se stesso, eglis narra l'itinerario che
molti giovani del nostro tempo hanno voluto scegliere, non per spirito di imitazione ma
per affinita elettiva. L'Uomo finito non era in fondo che una biografia, quella del figlio

del secolo. Di tutto un secolo che inizia con la fede degli uomini in se stessi e col loro

desiderio di raggiungere Dio per confondersi con lui e che fu quasi per concludersi
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nella frustrazione. L'uomo non pud avvicinare Dio attraverso 'orgoglio. E la conclu-
sione del libro autobiografico di Papini» (op. cit. p.12).

11 percorso spirituale di Papini non corrisponde solo all'itinerario delle generazioni
della prima meta del secolo, ma & anche una sintesi dei grandi momenti culturali che lo
precedono. 1l romanticismo rumeno. giunto a livello europeo con Eminescu, facilitava
senz'altro la ricezione dell'Uonto finito come tipo titanico, il quale, in una dilatazione
sovrumana dell'io, aspirava a comprendere tutto con lo spirito, per imbattersi poi nella
condizione tragica dei suoi limiti umani.

Dietro il romanticismo si progetta come fenomeno originario del titanismo europeo
il Rinascimento italiano, che, dal Quattrocento in poi, ha continuato ad alimentare la
cultura rumena. E stato Papini a riproporre nella prospettiva e con la sensibilita del-
I'nomo di questo secolo i grandi modelli rinascimentali alla generazione interbellica
rumena e a segnalare il destino incompiuto della cultura europea, che si ¢ diretta sem-
pre di piu verso lo specialismo stretto a sfavore della globalita, cosi come I'eroe del-
I"'Uomo finito conobbe lo «slancio verso il tutto, verso l'universo, per dopo ricascare nel
nulla o dietro la siepe di un orto» (G.Papini, Un uomo finito, Vallecchi, 1974, p. 25).

A decenni di distanza dal momento papiniano, gli uomini di cultura rumeni conti-
nuano a valorizzare il Rinascimento nelle Joro opere. Per il filosofo Anton Dumitriu
(1905-1992) la crisi dell'Occidente & dovuta al fatto che gli ideali rinascimentali non
sono stati raggiunti, che l'intelligenza dell'uvomo avrebbe potuto dare un futuro miglio-
re all'umanita e non & ancora riuscita a farlo. 1l problema dell'Occidente, aggiunge
Dumitriu, & solo di compiere I'opera iniziata nel Rinascimento (Culturi eleate, culturi
heracleitice, «Cartea romaneasca», 1986, pp. 21-22). 1l filosofo rumeno considera che
I'homo faber rappresenta una deviazione dell'vomo rinascimen-tale verso I'attivita in se
stessa, e propone come modello umano 'homo creator che, determinando se stesso,
crea valori per I'umanita.

La personalita di Leonardo ha impegnato un altro membro della generazione inter-
bellica, coetaneo e «amico lontano» di Cioran, Constantin Noica (1909-1987). E molto
probabile che I'amore per la sua figura sia stato trasmesso dallo stesso Uomo finito di
Papini. Quando, nella sua gioventi, lo scrittore fiorentino decise di chiamare la prima
rivista che fondo «Leonardo», era animato da pensieri come questi: «Leonardo era l'uo-
mo che aveva dipinto enigmatiche anime e rocce e fiori e cieli megiio dei migliori;
aveva cercato paziente la verita, tra macchine e cadaveri, pil dei sapienti; e aveva scrit-
to sulla vita e la bellezza con parole piu profonde e immagini piu precise dei letterati -
di mestiere; e aveva sognato la potenza divina dell'uomo terrestre e'la conquista dei
cieli come gli amanti‘dell'impo,,ssibi]e» (G.Papini, op. cit., p. 77). f

La passione che Un uomo finito risveglid nei giovani intellettuali rumeni & diretta-
mente collegata alla personalita di Nae lonescu, i cui corsi di logica e metafisica erano
seguiti all'Universita di Bucarest. Avversato per le sue scelte politiche, Jonescu ¢ 1 |
primo modellatore di queste personalita perché ha introdotto un nuovo modo di guar-
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dare la filosofia: non piu come somma di verita solenne, ma come pensiero vivo, inte-
riore. Egli preferiva alla filosofia, disciplina catledratica, il filosofare; e diceva ai suoi
studenti: «La filosofia oppure il filosofare & un fatto di vita, un atto del vivere. In gene-
re 1 filosofi non vogliono sentire questa verita: filosofare non ¢ altro che deformare la
realta sensibile e cercare di metterla d'accordo con se stessi. proiettare la propria strut-
tura spirituale sull'intero Cosmo» (Curs de metafizica. Humanitas, 1991, p. 14).

Papini stesso arriva nel suo sinuoso cammino a considerare a un certo punto «la filo-
sofia nient'altro che espressione dialettica di simpatie, di odi, di bisogni cerebrali o
morali del tale e tale uomo e non dello spirito universale incarnato» (op. cit., p. 63).

Con la differenza che, mentre Papini soffre di una scoperta che lo meltte in pericolo
di non credere piu in nulla, per lonescu questo e il modo naturale di guardare la filo-
sofia. Egli, come lo definisce Eliade nella posttazione al libro Roza vinturilor (Cultura
nationala, 1938, p. 429), era «una personalita socratica», la quale ha «riportato davan-
ti ai suoi studenti Ja metafisica al suo punto originario: la conoscenza di se stesso».

11 professore richiedeva ai suoi studenti prima di tutto sincerita verso se stessi e verso
¢li altri: «Ognuno conosce solo.quello che vive e da frutto in quanto scopre se stesso.
Ogni strada ¢ giusta se porta al cuore del tuo essere... Essenziale & rimanere se stessi,
essere autentici, non tradire l'essere spirituale» (Roza Vinturilor, p. 431). ,

Cosl, per gli studenti di lonescu essere vivi significava avere un pensiero proprio,
rifiutarsi di omologare le verita altrui. Un womo finito di Papini ¢ la testimonianza di
una personalita che non fa altro che questo. Per Papini avere «veramente una vita»
significa avere «una vita propria, personale, interna, sensiliva, intellettuale, metafisica»
(Un uomo finito, op. cit., p. 90).

Nella citata postfazione al libro di Nae lonescu, Eliade ricorda che il suo professore
«ha parlato della coscienza-tragica dell'essere ed ha trovato un senso eroico dell'esi-
stenza, la salvazione» (p. 428).

La drammaticita e il tocco eroico del percorso spirituale si ritrovano nell'opera e la
vita di Papini stesso, considerato da Horia un «eroe modemo, poeta e santo». Perché
~ «visse da eroe, reagi e cred da poeta e fini da santo, inchiodato alla sua poltrona, nella
sua solitudine, nella sua ultima sventura, che divenne una felicita tra le sue mani di
demiurgo assuefatto ai dolci tormenti di Dio» (p. 149). N

I problema dell'itinerario verso 1l centro dell'essere di ciascuno di loro toccava anche
l'appartenenza a una comunita etnica o religiosa. Ionescu, insegnando a cercare se stes-
si insegnava il patriottismo: «Attraverso l'ortodossia, attraverso la vita cristiana -con i
suol grandi e segreti dubbi- Nae lonescu ritorna alla storia, questa grande comunione
di amore e destino che ¢ il popolo» (Roza Vinturilor, p. 442)

Il patriottismo lo insegnava anche Papini. Nel libro gia menzionato di Horia, i riferi-
menti all'influenza di Papini sui giovani rumeni degli anni venti e trenta contengono
anche queste frasi: «Papini era uno spirito battagliero, un uomo che profondamente
amava la sua patria. La sua letteratura insegnava questo amore. Per questo era amato;
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per questo si detestavano Gide e le sue inutili esercitazioni, fatte di bizantinismi e dj
corruzioni» (pp. 139-140). Solo che, mentre Papini, nello spirito proprio all'Occidente
era avido di fare, e vedeva la storia proprio come un compito del suo popolo, lonescu,
spirito orientale, sostiene che «un uomo non puo fare la storia perché la storia si fa da
sé, sotto 1l segno di Dio oppure del destino, ma si fa insieme con tutti gli uomini, con
1 morti che li hanno preceduti e 1 vivi che verranno» (Roza Vinturilor, p. 443).

Jonescu ¢ morto nel 1940 in circostanze non del tutto chiare. 1 suoi discepoli, conti-
nuarono a seguire con grande interesse i libri di Papini, I'unico autore europeo conge-
niale nel quale ritrovavano i problemi del cristianesimo e della salvazione. Horia lo col-
loca «fra gli interpreti cristiani della storia, accanto a Guardini e Berdiaev, a Jacques
Maritain e a Chnstopher Dawson» (pp. 98-99, op. cit.).

Bisogna sottolineare perd, che piu dell'approccio di Papini al cattolicesimo, agli
interbellici rumeni, ortodossi per tradizione e per I'insegnamento di Ionescu, interessa-
va il suo cammino, la sua trasfigurazione.

Fra 1 membri della generazione rumena interbellica si trova anche un altro amico di
Cioran, Petre Tutea, un Socrate rumeno, considerato da Cioran stesso geniale, un anel-
lo importante nella catena delle intelligenze contemporanee. Tutea ha subito una tra-
sfigurazione simile, per la sua drammatica intensita, a quella di Papini. All'inizio Tutea
era di.sinistra, e Cioran se lo ricorda facendo 1l segno della croce e baciando la «Prav-
da», poi divenne di destra e alla fine si era riconciliato con il liberalismo e la demo-
crazia. Ateo dichiarato, come Papini stesso, finisce per convertirsi alla fede nelle pri-
gioni comuniste e un anno prima della morte confessa in una intervista per la televi-
sione rumena: «Jo mi muovo in maniera dogmatica e cristiana nell'orizzonte del miste-
ro, come disse 1l filosofo Blaga. In un'altra occasione ho affermato che il dogma e
mistero rivelato. Il mistero rappresenta l'unica forma liberatrice dalle inquietudini della
limitazione personale, dell'incatenamento cosmico e comunitario e della prospettiva
dell'infinito e della morte. La liberta deve essere pensata dogmaticamente in conformita
all'insegnamento cristiano che & la religione della libertax. RS

Uno sguardo anche sfuggente sulle opere degli uomini di cultura rumeni che abbla-
no letto nella loro gioventu Un uomo finito rivela una coincidenza molto interessante.
Sembra quasi che 1 creatori rumeni avessero preso spunti per le loro opere future e
avessero tentato di concretizzare quello che Papini stesso aveva iniziato senza portare
a buon fine. Cosi il suo traduttore in rumeno scrisse una storia della letteratura spagnola
intitolata semplicemente Impresii asupra literaturii spaniole (Impressioni-sulla lette-
ratura spagnola, Editura pentru Literatura universala, Bucuresti, 1965). Papini confes-
sa di aver iniziato una storia della letteratura spagnola e di averla portata solo fino al
Poema del Cid. Lo stesso Calinescu, ispirato dal titanismo papiniano, & autore della pil
completa ed espressiva storia della letteratura rumena (piu di ottocento pagine di for-
mato 25x35 cm) e dichiarava con garbo papiniano: «lo non leggo libri, io leggo lette—

_rature».-
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1} romanziere Vintila Horia fondo a Madrid una cattedra di letteratura comparata con-
temporanea, attuando almeno in parte il sogno papiniano di «una storia letteraria mon-
diale comparata». Il logico Anton Dumitriu pubblicd nel 1964 un'importante Storia
della logica.

Cioran scrisse da giovane La Trasfigurazione della Romania dove auspicava per il suo
paese, in buon iperbolismo papiniano, «la popolazione della Cina e il destino culturale
della Francia». I primi libri di Cioran, pubblicati in Romania, risentono dell'influenza
papiniana nello stile. D'altra parte, nell'Uomo finito si trova un frammento che contiene
in nuce le sofferenze che Cioran ha saputo trasformare, a Parigi, in filosofia: «La vita,
per esser sopportabile, va intensamente vissuta. La sensibilila la riempie di momento in
momento e se pur muta simile ad acqua che passa, almeno ci trasporta come una cor-
rente che puo sembrare eguale ed etemna. Ma se la vita si analizza e si spoglia e si spel-
la col pensiero, colla ragione, colla logica, colla filosofia allora il vuoto si addimostra
senza fondo, il nulla confessa francamente esser nulla e la disperazione si appollaia nel-
|'anima come I'angelo si poso sul sepolcro disertato dal Figlio d'Iddio. Cosi accadde che
mi affermai, con tutto I'ardore di una vita ascendente, nella negazione della vita. La mia
risposta -la sola possibile allora- alla maligna ingiustizia della sorte e alla silenziosa ini-
micizia degli uomini, fu la persuasione dell'infinita vanita del tutto, della canaglieria
congenita e dell'infelicita irrimediabile del genere umano» (pp. 40-41).

E non sembrano, le avanguardie rumene, uscite da questo frammento papiniano.dello
- stesso Uomo finito? «Vogliamo liberarci da tutto e da tutti. Vogliamo tornar nudi nel-
I'anima come Adamo innocente fu nudo di corpo. Vogliamo buttar via i mantelli della
religione, le casacche delle filosofie, le camicie dei pregiudizi, le cravatte scorsoie
degli ideali, le scarpe della logica e le mutande della morale. Bisogna raschiarsi la
pelle, nipulirsi I'anima, disinfettare il cervello, buttarsi nell'acqua corrente, tormare fan-
ciulli, innocenti e naturali come uscimmo dall'utero della mamma» (pp. 68-69).

Mentre con il professor Ionescu gli studenti rumeni avevano un contatto vivo, con
Papini questo contatto inizid attraverso 1 suoi libri, e soprattutto, come detto, con I'Uo-
mo finito. Pero, per loro «il libro [...] € solo pensiero morto; esso esprime una cosa che
era stata viva in un certo momento, riguardo a certi problemi, vicino a certi uomini.
Un'influenza esercitata attraverso i libri rischia di creare dei tipi in serie; e rischia
soprattutto di esercitarsi a caso» (Mircea Eliade, op. cit., p.434).

Per questo Eliade non si accontento di leggere Papini, ma si mise in contatto con lui.
Ecco la storia del loro rapporto.

Papini e Eliade o

A 16 anni Mircea Eliade era un liceale miope che aveva trasformato la sua mansar-
da in laboratorio di ricerche zoologiche, gabinetto di lettura e centro di ardenti discus-
sioni sui libri coi suoi compagni di classe. Collaborava gia a diverse riviste con artico-
li di scienza e riflessioni letterarie, e scriveva appassionatamente un romanzo che aveva
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iniziato a 14 anni (il romanzo ebbe sei versioni e titoli diversi e di esso furono pubbli-
cati solo frammenti. fino al 1988, quando il Museo della Letteratura Rumena di Buca-
rest edito la variante considerata pi completa con il titolo Il romanzo dell'adolescente
miope).

Anni dopo. nei suoi Ricordi pubblicati nel 1966 a Madrid (casa editrice Destin. fram-
mento ripreso dal libro Mircea Eliade e l'ltalia, Jaca Book, 1986. p. 111), Eliade nota-
va: «Un incontro, decisivo per me e per il destino del Romanzo dell'adolescente miope
e stato Un uomo finito di Giovanni Papini. Avevo letto, come tanti miei colleghi. I'H;-
stoire du Christ ma non mi aveva conquistato. Al contrario. Un uome finito cadde come
un fulmine. Apparve in traduzione romena in «Cultura nationale» ¢ lo scopri Haig
Acterian (coetanco suo, scrittore e regista, nato nel 1904, morto in un bombardamento
nel 1943 sul fronte russo). Insistette perché io lo leggessi: "Ti piacera -mi disse-. somi-
g]iﬂ ate"».

La lettura dell'—Uomo finito sconvolge i1l giovane Eliade, il quale decide di introdurre
nel suo romanzo un capitolo intitolato «Papini, io e il mondo». che iniziava cosi: «Ho
letto oggi Un uomo finito di Giovanni Papini. Ormai sono anch'io finito... L'ho odiato
e amato un pomeriggio intero. Odiato perché disse al mondo quello che io avrei volu-
to dire; amato perché raccontd la mia vita. Infanzia avvelenata da rabbia repressa, da
invidia nei confronti dei belli, da odio verso i ricchi, verso i potenti, verso i felici. Ado-
lescenza tormentata dalla miopia e dalle ossessioni cerebrali, distrutta da ambizioni
pazzesche, frustrata dall'impotenza, consumata nel pianto che nessuno ha sentito o
sospettato, che nessuno ha confortato» (dal libro Mircea Eliade e ['Ttalia. p. 339).

La rabbia di riconoscersi in Papini viene accompagnata dal desiderio di staccarsi da
esso: «Mi plasmerd una nuova anima e decidero di seguire nuove strade. Non voglio
pit essere me stesso. Non voglio essere Giovanni Papini. Oggi. prima del tramonto,
morire. Ormai un'altra luce mi illuminera il viso distrutto... D'ora in poi iniziera la vera
vita. La vera lotta. La lotta contro Papini, contro il Mondo, contro il Demiurgo. La lotta
contro me stesso: la piu dura lotta...» (op. cit., p. 339).

Se queste righe tradiscono il fervore e l'esaltazione dell'adolescente, il saggio che lo
stesso Eliade dedica a Papini su «Foaia tinerimii», nel 1925 quando aveva solo 18 anni,
rivela il rigore e lo sguardo penetrante del futuro scienziato: «Piu di ogni altro scritto-
re europeo, Papini cristallizza nella sua opera la psicologia delle generazioni dall'inizio
del XX secolo. Tutte le aspirazioni, tutto il tormento interiore, tutte le fedi e i dolori
spirituali che ci macerano sono coagulati nelle pagine dello scrittore fiorentino. Non ¢
esagerato dire che Papini sintetizza la psicologia del primo quarto di secolo, cosi come
Voltaire, ad esempio, incarna il secolo XVIII e Victor Hugo una buona parte del seco-
lo XIX. Papini ha tentato tutte le esperienze per conoscere, ha bussato alla porta di tutti
i sistemi, di tutte le filosofie, di tutte le scienze, per trovare quel granello di verita asso-
luta, verso cui il suo spirito tendeva» (Mircea Eliade e I'ltalia. p. 365).

L'entusiasmo per 'opera di Papini spinse Eliade a imparare 1'italiano per poterlo leg-
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gere in originale. Nei ricordi aggiunge: «Lessi con esaltazione le pagine critiche e pole-
miche di Stroncature, Maschilita, 24 Cervelli e di altri libri. Nel giro di alcuni mesi mi
ero procurato tutti i libri di Papini. alf'infuort di quelli che non si ristampavano, e che
non potei leggere fino al 1927, alla Biblioteca Centrale di Roma» (op. cit., p. 112).

Nel 1926/27 Eliade. gia studente in filosolta. serive tre articoli su Papini e li manda
allo scrittore fiorentino insieme a questa lettera: «Caro Papini, un giovane studente (in
filosofia') Le manda alcuni articoli scritti sulla Sua opera. E witto qui. Ma La prego di
leggerli -in traduzione. Senza dubbio. esiste un conoscitore della lingua romena a
Firenze. Attendo una parola- perché 1 miei articoli sono eccellent e sinceri. Non ho
ancora Memorie d'lddio, Vita di nessuno, Polemiche, Paga (del sabato). Saranno ripub-
blicati? Voglio conoscere tutto di Papini. Il Suo selvaggio ammiratore, Mircea Eliades.

Nella primavera del 1927 Eliade ha 'occasione di fare un viaggio in ltalia, e, arriva-
to a Firenze, va a trovare Papini. Nel suo diario liorentino il giovane studente in filo-
sofia racconta l'incontro con Papini. pubblicato sotto il titolo De vorba cu Giovanni
Papini, (Collogquio con Giovanni Papini) in «Universul literar», «L'universo leltera-
rio»): «Entro in una stanza alta, stracolma di libri. con fumo di sigaretta. Aspetto, con
eli occhi fruganti fra gli scaffali. Da una ‘porta insospettata, nascosta nella libreria,
appare un uomo alto, moro, con i capelli in disordine, senza colletto. -Signor Eliade?
Piacere. Giovanni Papini non & cosi brutto come si crede. E alto, snello, con occhi viva-
ci e occhiaie nere dovute alle troppe ore di lettura. Non sembra affatto imbarazzato
dalla mia visita. Parla velocemente, senza stancarsi, fissando con lo sguardo il suo
interlocutore». ,

Dopo questo breve ritratto segue un riassunto della conversazione. L'interesse di
Eliade va verso la conversione di Papini e la continuazione dell'Uomo finito, quindi
verso L'womo rinato. «Molu di noi», dice Eliade, parlando in nome della sua genera-
zione, «Ci riconosceremo in esso cosi come ci siamo riconosciuti nell'Uomo finito».

Papini non si rende conto dell'influenza che 1l suo libro ha avuto sui giovani rumeni:
«Quello che Lei mi sta dicendo e interessante. Ricordo pure che una volta mi aveva
scritto e confessato un'identita tra le Sue esperienze spirituali e le mie. Rilengo, pero,
che sia soltanto un'esagerazione. L'Uomo finito sono soltanto 1o e nessun altro puo
affermare di essersi completamente riconosciuto in esso. Sono slate esperienze dovute
a delle circostanze irripetibili. Non abbia paura se sara accusato di simulazione, di papi-
nismo. Le esperienze spirituali non possono ripetersi identicamente e non possono
essere simulate».

11 colloquio segue con i pareri di Papini su alcuni uomini di lettere italiani: «Mi sono
ribellato, tempo fa, contro Croce a causa dell'astrattezza e della nefasta influenza hege-
liana. Non ho modificato le mie opinioni, perd non le ripeto, perché Croce rappresen-
ta oggi in Jtalia un intellettuale e un lavoratore. Gentile € molto pil incoerente, piu dif-
ficile da digerire, piti germanico. Scrive tre. quattro libri I'anno, ma dice sempre le stes-
se CcoSse..».
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Il discorso si concentra poi sull'esperienza mistica, un tema che interessava molto il
giovane Eliade. Papini lo aiuta a chiarire I'essenza di quest'esperienza, vengono men-
zionati Giovanni Bonaventura e Tacopone da Todi. Papini gli raccomanda poi di legge-
re Zanfrognini e Manacorda e all'ultima domanda risponde in questo modo: «Lei mi
domanda se sono un mistico puro. Devo ammettere, mio malgrado, di non esserlo. lo
ho solo rare volte delle esperienze mistiche. Per il resto del tempo rimango un dilet-
tante. D'altra parte, 'ho gia detto, 1 mistici pit grandi sono sconosciuti. La deificazio-
ne dell'uomo non pud essere espressa né attraverso la parola, né attraverso i gesti. La
vera esperienza mistica & incomunicabile». ‘

Dopo questo incontro, per Eliade gli avvenimenti si succedono velocemente: parte in
India per studiare la filosofia indiana sotto la guida di Dasgupta, inizia a pubblicare un
libro dietro l'altro, alternando le opere di ricerca comparata delle religioni con roman-
71 e racconti fantastici, sostiene all'Universita di Bucarest, nel 1933 la tesi di dottorato
sullo yoga, dal 1941-45 lavora come consigliere culturale presso la Legazione reale di
Romania a Lisbona, senza abbandonare un attimo le sue ricerche. Dopo la guerra la sua
attivita continua nello stesso ritmo. Per un quarto secolo, 1 contatti fra Eliade e Papini
s'interrompono. Nel 1951 invece, quando Eliade fondo le Centre Roumain de Recher-
ches sous l'égide de I'Académie de Paris, il primo pensiero fu di riprendere i legami
con Papini. 1 23 maggio Eliade, nella sua qualita di Presidente del Centro Romeno di
Ricerche manda-una lettera a Papini: «Signore e Caro Maestro, i membri del Centro
Romeno di Ricerche sarebbero particolarmente felici se Lei avesse la benevolenza di
accettare di essere Membro d'onore del nostro Centro, avendo tutti seguito con grande
passione e angoscia le tappe del cammino della Sua vita, che ¢ stata anche la nostra, e
della quale le Sue opere sono state la testimonianza piu viva. Parimenti, siamo persua-
si che con la Sua presenza tra di noi, 1 legami tradizionali tra le nostre culture saranno
rinforzati e manifesteranno brillantemente il comune destino spirituale europeo» (op.

t., p. 228).

Quando, nel 1951, Eliade riprende 1 rapporti con Papini, egli e il suo maestro si tro-
vavano in fasi diverse delle loro vite e delie loro carriere. Mentre Eliade, in piena
ascensione, pubblica libri e articoli, partecipa a convegni di storia della religione, viag-
gia ed ha molti contatti con le personalita del suo campo, Papini, nel declino della sua
salute e della sua reputazione fra i letterati, fatica a compiere le sue ultime opere.

La loro corrispondenza rivela questo contrasto e Eliade da I'impressione di trascura-
re il suo maestro. Nonostante i contatti scarsi, I'affetto sincero e profondo di Eliade
appare con chiarezza dall'ultima lettera che manda a Papini il 27 gennaio, 1954: «...Ho
letto con grande emozione la Sua lettera: sapevo che Lei era ammalato, ma non pote-
vo credere che la mano che aveva annerito migliaia di pagine indimenticabili (tutti quei
libri che hanno nutrito Ia mia adolescenza e hanno formato la mia giovinezza!) non
potevo credere che quella mano infaticabile riposi adesso attendendo la volonta di
~. Dio... Ho pianto leggendo la Sua lettera, leggendo il piccolo annuncio dell'editore e gli
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articoli che la stampa francese (soprattutto le riviste e i periodici) Le hanno recente-
mente consacrato. Ma la mia fede in Lel, nel Suo genio e nel Suo coraggio, resta intat-
ta. Continuo ad attendere 1 capolavori dei quali Lei mi ha gia parlato. Soprattutto dopo
la lettura del Diavolo, Ii attendo con un'impazienza a mala pena controllata. Perché Lei
ha ancora una volta dimostrato, con uno scoppio papiniano, la forza del Suo pensiero,
I'audacia della Sua fede, la grandezza della Sua visione spirituale. Quanto sono felice
nell'apprendere le vicende di questo libro, la sua risonanza, il suo "successo"!... Devo
dirLe l'interesse appassionato con 1l quale ho letto il Suo libro. Esso abbonda di intui-
zioni geniali: la "missione fallita" di Adamo, quella di ricondurre Satana a Dio, mi sem-
bra, tra tante altre, un'idea di straordinaria fertilita... Caro Maestro, Lei ha fatto la prova
che, in ogni circostanza, lo Spirito non disarma. Lo sapevo, ma sono felice ugualmen-
te, perché Lei ha "attraversato la prova iniziatica” (come si dice nel nostro gergo), e me
ne rallegro. Attendo adesso il seguito dei Suoi capolavori: la Historiologie, il Jugement
Dernier. So che Lei i scrive, ma sono impaziente!... Mi creda il Suo sincerissimo e
totale ammiratore, Mircea Eliade» (Mircea Eliade e ['ltalia, p. 231-232).

Nel 1963 Eliade firma nel giornale rumeno «Cuvintul in exil» ("Il Verbo in esilio»,
n.22, pp. 1-3, e n. 24, p.1 e p. 4, 1964) una recensione al libro Giovanni Papini d1 Vin-
tila Horia. Eliade non nasconde la sua rabbia per il trattamento ingiusto di Papini in
Francia, rimasta insensibile a molti dei suoi libn, tranne I'Histoire du Christ. L'indiffe-
renza della Francia per le Letrere agli uomini di Papa Celestino VI viene ironicamente
spiegata cosi: «Le élite del cattolicesimo francese erano allora preoccupate per altri
problemi. In piu, Papini non era un "cattolico di sinistra”". Aveva attaccato Jean Paul
Sartre e continuava ad attaccare il marxismo; il che, per l'intellettualita cattolica fran-
cese degli anni dopo il 1950, equivaleva in un certo senso al piu grande peccato del
quale poteva rendersi colpevole un cristiano: il peccato contro lo Spirito».

In occasione di questa recensione Eliade rilegge dei passi dall'Opera omnia di Papi-
ni pubblicata da Mondadori e questo sguardo sull'opera del maestro lo spinge ad ana-
lizzare in retrospettiva la sua importanza nella cultura del nostro secolo. I meriti dello
scrittore fiorentino s1 possono sintetizzare in questo modo: «...Papini rifiutava I'ideali-
smo di Croce e Gentile per il fatto che vi si proclamava la religione quale una filosofia
imperfetta. Gia nel 1908, quest'ateo si sforzava di spiegare ai futuri grandi maestri spi-
rituali dell'ltalia moderna che I'esperienza religiosa € autonoma, e che la validita di una
religione non dipende né dalla "teoria” da essa implicata, ne dalla filosofia morale che
la sostiene. Ma c'e anche qualcosa di piu: Papini ammirava «|'adattamento dell'anima
al mondo, l'unione dell'universo con 1l particolare» che ritrovava in ogni forte perso-
nalita religiosa. E continuava: «La Religione ci fa sentire un Essere infinito che si
manifesta come persona; un Dio eterno e spirituale che si e fatto corpo e uomo morta-
le... La Vira religiosa concepisce e compie sintesi che sono inconcepibili ed impossibi-
li perfino per la dialettica piu ardita».

. Eliade si riferisce poi a Il diavolo, il quale «reintroduce nella problematica della teo-
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logia contemporanea l'idea della riconciliazione universale, dell'apokatastasis elabora-
ta dal geniale Origene... Ma Papini va ancora oltre, e questo ¢ il suo contributo origi-
nale alla soluzione del problema del male: medita sulla possibilita che avrebbero gli
uomini di far si che Satana reintegri il suo modo primordiale di essere, quello di Ange-
lo, liberando in tal modo l'umanita dalla tentazione del Male».

Infine Eliade fa dei commenti estremamente interessanti sull'agonia di Papini: «Que-
st'agonia € stata raccontata con una emozione discreta da Ridolfi nella Vita di Giovan-
ni Papini. In fondo, sappiamo pochissimo dell'esperienza religiosa di Papini, al di fuori
di questa inimmaginabile agonia. Soltanto una fede di essenza estatica ha potuto pre-
servare l'integrita della mente e la serenita dell'anima in un corpo che diveniva pian
piano tombay.

Con infinita amarezza Eliade aggiunge: «E ancora una delle prove dell'atonia mora-
le e dell'aridita spirituale che imperversa sull'ltalia dei nostri giorni, il fatto che si sia
parlato e si sia scritto tanto poco su questo impressionante esempio di tortura del corpo
e di tronfo dello spirito, fornito dal moribondo Papini. E sufficiente ricordare cosa
abbia significato, e che cosa ancora significhi per I'ebraismo, l'agonia di Franz
Rosenzweig, per comprendere quanto ¢ profondo l'abisso che separa I'Italia contempo-
ranea da Israele».

Dopo aver raccontato in breve la vita e la fine di Rosenzweig, filosofo e scrittore con-
vertito all'ebraismo colpito come Papini da una paralisi progressiva, Eliade commenta:
«E molto probabile che, proprio come Papini, Rosenzweig non avrebbe potuto uscire -
vittorioso dalla lunga agonia (durata nove anni) se la fede non I'avesse sostenuto.
Riguardo ad entrambi si puo dire che la malattia e I'agonia abbiano costituito la gran-
de prova, ma anche la convalida della loro vita religiosa. Il caso di Papini & ancora pil
tragico, poiché colui che venne sepolto vivo, progressivamente e nel proprio stesso
corpo, aveva desiderato in giovinezza di assurgere alla statura titanica di Michelange-
lox».

In queste righe Eliade definisce in maniera limpida e obbiettiva il significato e il
valore dell'opera e del destino papiniano per la cultura di questo secolo. 1l rapporto per-
sonale con Papini e I'affetto che lo legava ad esso, non ha impedito a Eliade di vedere
anche le debolezze del suo maestro.

Quando faceva tali commenti, Eliade era gia una personalita riconosciuta a livello
internazionale come storico delle religioni. Aveva superato il suo maestro. La qualita di
«maestro» Eliade l'attribuisce a Papini gia nella seconda lettera che gli manda da Buca-
rest, quando lo chiama con affetto e desiderio di affetto «Gran Maestro Sconosciuto».
Fino all'ultima lettera, Eliade non cessa di chiamarlo «Caro Maestro»; ¢ in un'altra
occasione situava se stesso fra «i pochi papiniani che ancora sussistono, sparsi per il
mondo» (Papini visto da un romeno, «Cuvintul in exil», op. cit., p. 379).

Come i suoi coetanei rumeni, Eliade considerava !'itinerario spirituale essenziale
"nella formazione della personalita e in questo senso la figura del maestro & di maggior
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importanza: egli non vedeva in Papini il modello da imitare, ma la guida spirituale nel-
l'accezione socratica, la guida che ti aiuta a trovare Ja via verso te stesso, a conciliarti
con il mondo e a riconoscere la tua parte nella vita.

Vintila Horia ebbe un legame simile con Papini. 11 libro che gli dedicava nel 1963 era
inteso come «l'omaggio di un cristiano, omaggio di amicizia e di riconoscenza verso
colui che parecchie volte mi aiuto a vedere chiaro nella mia vita e mi trasmise, da mae-
stro a discepolo, 1 principi sacri del mestiere di scrittore, e quello, quanto piu difficile,
del mestiere d'vomo» (Giovanni Papini, op. cit.,, pp. 19-20).

Nell'inverno del 1947, in una Firenze coperta di neve, Papini non solo accolse con
simpatia Horig, il quale, dopo 'occupazione sovietica del suo paese, aveva scelto l'esi-
lio, ma gli diede anche una lettera di presentazione, quando questo si decise di andare
in Argentina per trovare lavoro. Grazie a questa lettera, Horia, appena sbarcato a Bue-
nos Aires fu incaricato di un corso di letteratura romena. Questa vicenda illumina da
una parte la disponibilita di Papini, ma anche il suo prestigio in Sudamerica. Piu tardi,
Borges stesso lo nomina fra i suoi maestri, e nell'articolo di Eliade si possono leggere
queste rivelazioni: «...Papini, che non riconosceva in sé nessuna affinita con la cultura
tedesca, e che ha d'altronde scritto alcune "stroncature” ingiuste, selvagge e sleali con-
tro Goethe, Hegel e Nietzsche, ha avuto successo in Germania fin dall'inizio; successo
di pubblico e di critica. Esaminate la biblioteca di un intellettuale tedesco o di cultura
tedesca (Svizzera, Austria, Scandinavia) che si avvicina oggi ai 60 o 70 anni. Trovere-
te almeno cingue, sei libri di Papini tradotti in tedesco. E non solo la Sroria di Cristo,
ma anche i racconti fantastici, le polemiche, le critiche filosofiche e letterarie» (Papi-
ni visto da un rumeno, «Cuvintul in exil», 1964).

Queste testimonianze rivelano un Papini quasi sconosciuto in Italia. L'autodidatta, il
mistico dilettante € stato maestro di personalita come Eliade, professore Straordinario
e Doctor Honoris Causa di 16 Universita e Accademie di tutto il mondo. L'eco dell'o-
pera papiniana in spazi culturali di tradizioni diverse, richiede una riconsiderazione del
caso Papini nell'ambito della letteratura italiana di questo secolo e apre un discorso
interessante sul valore.

Si pud affermare con Eliade che se Papini non ¢ uno scrittore del livello di Leopardi
egli & stato senza dubbio uno scrittore molto importante, per il valore formativo della
sua imperfetta opera e per la fertilita del suo pensiero. Nella létteratura sono sempre
esistite presenze come la sua, il cul messaggio non si confonde con l'opera ma la sor-
passa e da frutto in altri creatori. L'esempio di Papini rientra nelle dinamiche sottili del
fenomeno della Weltliteratur, letteratura universale, come la intendeva Goethe: cioé la
letteratura emersa attraverso la riflessione di una coscienza nello specchio di un'altra,
di uno spazio nello specchio di una o pit lingue. -

Questo discorso avviene in un momento in cui la scrittura si sta sbarazzando della
sua missione ideologica, per ricuperare i valori general-umani, quando le frontiere fra
le lingue stesse tendono a sciogliersi.
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In una recente intervista per la rivista «Der Spiegel», lo scrittore di lingua tedesca
Peter Handke, affermava: «Ci troviamo in una situazione ricca di opportunita. Possia-
mo davvero partire di nuovo -non in maniera postmoderna, ma nel senso di una nuova
modemnitd. Senza tutte queste ideologie abbiamo la chance dell'universalita».

Gabriela Dragnea, narrairice, saggista e traduttrice rumena, ha lavorato per emit-
tenti radiofoniche del proprio paese. Dopo avere pubblicato racconti e articoli su rivi-
ste di lingua rumena, ha in preparazione una raccolia di racconti scritti in italiano.
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